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LE 
DIVORCE  DE  JULIETTE 

COMÉDIE   EN  TROIS  ACTES 
KT  quatre:  tableaux 


PERSONNAGES  : 

Roger  D'ÉPINOY,  30  ans. 

Pierre  DE  RHODES,  avocat,  32  ans. 

Le  prince  de  CHAGRES,  45  ans. 

SARTIGNY,  40  ans. 

Juliette  D'ÉPINOY,  22  ans. 

Clotilde,  princesse  DE  CHAGRES,  30  ans. 

BAPTISTE,  domestique. 

LOUISE,  femme  de  chambre. 


LE 

DIVORCE  DE  JULIETTE 


ACTE    PREMIER 


P  R  K  M I E  n    TABLEAU 


Un  lond-poiiit  dans  le  parc  du  château  d'Épiuoy, 
Oueiquos  sièges  et  Une  table  de  jardin.  Bosquets,  sta- 
tues, allées  tournantes.  11  fait  nuit.  Au  fond,  sur  la 
gauche,  on  aperçoit  une  aile  du  château  dont  les 
fenêtres  sont  très  éclairées.  Une  porte-fenôtre  précédée 
de  quelques  marches  donne  accès  dans  les  salons.  — 
11  y  a  çà  et  là  dan»  le  parc  des  lanternes  vénitiennes. 
On  entend  par  intervalles  une  musique  d'orchestre 
jouant  des  airs  de  danse, 

D'Épinoy,  de'  Rhodes,  le  prince  de  Chagres  et  Sar- 
tigny,  en  toilette  du  soir,  se  promènent  dans  le  fond 
en  fumant  des  cigares.—  lis  paraissent  et  disparaissent 
derrière  le,s  arbres.  —  Sur  le  devant  de  la  scène 
Juliette  et  la  princesse,  toutes  deux  en  grande  toilette 
avec  des»  sorticsf  4c  bal.  La  princesse  regarde  vague- 
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ment  les  illuminations  du  parc  auxquelles  deux  domes- 
tiques mettent  la  dernière  main.  Juliette  surveille  le? 
domestiques,  et  leur  donne  des  ordres. 


LA   PRINCESSE,  avec  distraction. 

Ça  fait  très  bien,  ça...  Très  joli  ! 


JULIETTE. 


N'est-ce  pas?...  J'adore  les  lumières 
dans  les  arbres. 

LA    PRINCESSE. 

Oui,  c'est  poétique...  Mais,  ma  chère, 
n'éclairez  pas  trop...  il  faut  laisser  un  peu 
d'ombre  pour  ceux  qui  l'aiment. 

JULIETTE,  riant. 

Vous  pensez  à  tout,  princesse...  (a  un  domes- 
tique). C'est  assez  pour  le  rond-point,  Bap- 
tiste... Allez,  maintenant,  éclairez  un  peu 
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les  bords  de  rétang...  et  puis  la  maison  des 
cygnes... 

BAPTISTE. 

Hien,  madame! 

Les  domestiques  s'éloignent  portant  des  lanternes. 

LA  PRINCESSE,  JULIETTE. 

LA    PRINCESSE. 

Alors,  VOUS  avez  beaucoup  de  monde,  ce 
soir? 

JULIETTE. 

Mais  oui.,  autant  qu'on  peut  en  avoir  à 
la  campagne...  Nous  avons  d'abord  ceux 
qui  sont  chez  nous,  puis  quelques  amis  de 
Paris,  et  enfin  tous  les  environs...  Mon 
mari  m'a  permis  d'étendre  un  peu  les  invi- 
tations, quoique  ça  le  désespère...  Mais  il 
sait  combien  j'aime  à  recevoir,  et... 
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LA    PRINCESSE. 

Et  il  ne  peut  rien  vous  refuser...  c'est 
trop  naturel,  (confidentiellement.)  Ainsî,  ça  va 
toujours  très  bien,  n'est-ce  pas? 

JULIETTE. 

Quoi,  chère  princesse? 

LA    PRINCESSE. 

Mais  votre  petit  ménage?...  vous  mo 
permettez  de  m'y  intéresser  toujours  un 
peu. 

JULIETTE. 

Comment,  prince.sse  !  mais  je  serais  trop 
ingrate  si  je  vous  refusais  ce  droit-là...  Ce 
petit  ménage  n'est-il  pas  votre  ouvrage?... 
Car,  en  réalité,  c'est  vous  qui  m'avez 
mariée... 
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LA  PRINCESSE. 

Je  n'ai  pas  à  m'en  défendre...  Mais  du 
reste,  ma  mignonne,  je  n'ai  fait  pour  vous 
que  ce  que  j'aurais  voulu  qu'on  fit  pour 
moi...  Je  vous  ai  assortie...  je  me  suis  dit  : 
Voilà  deux  êtres,  délicieux  tous  deux ,  qui 
ont  été  évidemment  créés  l'un  pour  l'autre. 
Eh  bien  !  mon  Dieu,  unissons-les. . .  et  bénis- 
sons-les... C'est  si  rare!...  Cependant,  mal- 
gré mes  excellentes  intentions,  j'aurais  pu 
me  tromper...  Je  crois  bien  connaître 
M.  d'Epinoy...  mais  enfin...  ces  gens  si 
corrects  d'apparence...  on  ne  sait  jamais  au 
juste  ce  qu'il  y  a  dedans...  et  c'est  pour- 
quoi je  suis  ravie  de  savoir  par  vous-même 
qu'il  vous  rend  tout  à  fait  heureuse  ! 

JULIETTE. 

Tout  à  fait. 
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LA    PRINCESSE. 


Pas  même  im  nuage  ? 


JULIETTE. 


Pas  même...  pas  Tombre...  depuis  dix- 
huit  mois...   depuis  notre  mariage,   enfin. 

LA    PlUNCESSE. 

C'est  beau...  Et  vous  l'aimez  bien? 

JULIETTE. 

Beaucoup,  beaucoup. 

LA    PRINCESSE. 

Chère  enfant!...  Elle  est  gentille I...  Et 
il  vous  le  rend? 

JULIETTE. 

Je  le  crois...  il  ne  me  le  dit  guère...  Mais, 
vous  savez,  ce  n'est  pas  son  genre! 
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LA  PRINCESSE. 

Un  peu  froid,  alors? 

JULIETTE. 

Oh!  non...  pas  froid  précisément... 
Mais...  vous  le  connaissez...  il  n'a  pas 
beaucoup  d'abandon,  mon  mari...  Pas 
expansif...  un  peu  réservé...  un  peu  rail- 
leur... Enfin,  je  l'aime  comme  cela...  et 
puis  je  sens  qu'il  est  très  tendre,  au  fond... 

LA     PRINCESSE. 

C'est  le  principal... 

JULIETTE. 

r*i  est-ce  pas,  princesse?...  Eh!  mon  Dieu! 

certainement,  quelquefois  j'aimerais  à  le 

voir  sortir  de  sa  réserve...  à  l'entendre  me 

dire  de  ces  choses  comme  on  en  dit  au 

théâtre...  Oui,  certainement...  mais  enfin 

1, 
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il  est  bon,  il  est  digne,  il  est  fier...  je  le 
trouve  charmant  et  je  suis  très  heureuse 

(mie    lui    prend    les    mains.)     Ct    je     VOUS    reiHercio 

encore,  et  je  vous  remercierai  toujours  ! 

LA     PRINCESSE,    lui  baisant  le  front. 

Chère  petite  !...  c'est  bien  doux  à 
entendre,  tout  cela...-  Hélas!  vous  savez 
qu'en  fait  de  bonheur  je  suis  forcée  de  mo 
rattraper  sur  celui  des  autres. 

JULIETTE. 

Mais,  princesse... 

LA    PRINCESSE. 

Ohl  sans  doute,  —  je  n'ai  pas  de  griefs 
sérieux  contre  le  prince,  qui  est  un  excel- 
lent homme,  et  positivement  un  homme 
sans  défauts.. .  Il  n'a  que  des  travers  :  seule- 
ment ils  sont  insupportables...  cette  manie, 
par  exemple,  de  me  conter  ses  bonnes  for- 
tunes, ses  aventures  o-alantes  d'avant  son 
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mariage...  pour  me  prouver  à  quel  point  il 
était  adorable  et  irrésistible...  Eh  !  qu'est-ce 
que  cela  me  fait  qu'il  l'ait  été,  mon  Dieu  ! 
s'il  ne  Test  plus!...  Et  puis  celte  inconce- 
vable jalousie  dont  il  se  défend  comme  un 
beau  diable,  —  mais  qui,  par  le  fait,  empoi- 
sonne sa  vie  et  la  mienne...  Toujours  à  me 
surveiller,  toujours  à  me  regarder  dans  les 
yeux  pour  savoir  si  je  le  trahis...  il  serait 
même  dangereux,  au  besoin!...  Ah!  le 
voilà  ! ...  —  Excellent,  d'ailleurs  !  Excellent! 

Entrent  le  prince,  d'Epinoy,  de  Rhodes,  Sartigny. 
LE    PRINCE. 

Ah!  chère  amie,  je  vous  cherchais! 

LA    PRINCESSE. 

Bien  entendu,  mon  ami! 

LE    PRINCE. 

Je  craignais  que  vous  ne  prissiez  froid. 
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LA     PRINCESSE. 

Du  tout! 

LE    PRINCE. 

Il  est  certain  que  pour  une  fin  d'automne, 
>:elte  soirée  est  remarquablement  douce. 

JULIETTE. 

Oui,  c'est    dommage   d^être   obligée    de 
ïentrer. 

LE    PRINCE. 

Comment!  vous  ne  nous  restez  pas  un 
moment,  madame? 

JULIETTE. 

?son,  mon  prince...  D'abord,  je  n'aime 
pas  les  liommes  qui  sortent  de  table.  Ils 
sont  trop  aimables...  et  puis,  j'entends  des 
voitures  qui  arrivent...  il  faut  que  je  me 
Tende  à  mon  devoir,  (a  de  Rhodes.)  Eh  bien  ! 
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Pierre,   comment    trouvez-vous  ma  petite 
illumination? 

DE     RHODES. 

Superbe  !  On  se  croirait  au  café  des 
Ambassadeurs  ! 

JULIETTE. 

Insolent  !  —  Est-ce  que  voas  ven.^z, 
princesse? 

LA    PRINCESSE. 

Oui,  ma  mignonne,  je  vous  suis. 

d'épinoy. 

Pardon,  princesse...  voulez-vous  me 
faire  l'honneur  de  danser  la  première  vahe 
avec  moi? 

LA    PRINCESSE. 

Demandez  à  mon  mari. 
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LE   PRINCE. 

A  moi?  Quelle  plaisanterie!  Est-ce  que 
vous  avez  besoin  de  ma  permission  pour 
accorder  une  valse  !  Vous  voulez  donc  m  e 
couvrir  de  ridicule,  ma  chère  t 

LA    PRINCESSE,   ù  (VEpinoy. 

Alors,  oui,  monsieur. 

La  princesse  et  Juliette  s'éloignent  et  rentrent  au  château. 


LE   PRINCE,    D'ÉPINOY,    DE    RHODES, 
SARTIGNY. 


LE    PRINCE,    s'asseyaiit. 

C'est  une  vraie  manie  qu'a  la  princesse 
de  prétendre  me  faire  passer  pour  un 
jaloux...  moi  qui  suis...  je  ne  dirai  pas  in- 
différent... mais  confiant  comme  un  en- 
fant... et  même  quelquefois  ma  raison  me 
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reproche  de  pousser  celte  confiance  à 
Texcès...  Car  enfin,  entre  nous,  il  faut 
avouer  que  de  vieux  viveurs  du  boulevard, 
comme  vous  et  moi...  qui  connaissent  le 
fonds  et  le  tréfonds  des  choses,  et  qui 
osent  se  marier,  font  preuve  d'un  fameux 
estomac? 


SARTIGXY. 


Comment' 


DE    RHODES. 

Pourquoi  donc  ça,  mon  prince? 

LE    PRINCE. 

Voyons,  soyons  francs,  messieurs...  Il  y 
a  dans  le  monde  des  femmes  plus  ou  moins 
difficiles...  ça,  c'est  sûr...  mais  en  avez- 
vous  jamais  connu  d'impossibles?...  En 
avcz-vous  jamais  rencontré  une  seule  qui 
ait  résisté  à  un  sièg^e  conduit  avec  applica- 
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lion  et  persévérance?..  Moi,  jamaisl..  Vous 
non  plus! 

d'épinoy. 

Oh!  pardon,  mon  prince  ! 

SARTIGNY. 

Un  peu  absolu,  mon  prince  ! 

LE    PRINCE. 

Vous  non  plus,  allons!...  Eh  bien!... 
soyons  logiques...  Quand  notre  expérience 
nous  démontre  aussi  clairement  qu'il 
n'existe  pas  une  femme  incorruptible, 
commant  pouvons-nous  nous  figurer  que 
la  nôtre  le  sera?...  Je  ne  dis  j)as  cela,  bien 
entendu,  pour  la  princesse...  qui  véritable- 
ment est  une  personne  exceptionnelle... 
Mais  enfin,  nous  ne  pouvons  pourtant  pas 
nous  flatter  d'épouser  tous  des  exceptions! 
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DE  RHODES. 

Il  faut  chasser  ces  idées-là,  mon  prince. 

LE    PRINCE. 

Je  les  chasse  aussi...  je  n'ai  même  pas 
besoin  de  les  chasser. . .  car  elles  ne  me  vien- 
nent pas...  ou  du  moins  j'ai  besoin  d'y 
réfléchir  pour  qu'elles  me  viennent...  Il  y 
a  plus,  je  puis  dire  que  personnellement,  — 
c'est  même  assez  curieux!  —  personnel- 
lement, je  n'ai  été  jaloux  qu'une  fois  en 
ma  vie  I... 

DE    RHODES. 

I]ah  !  une  fois,  mon  prince  I  Comment 
cela? 

LE    PRINCE. 

Oui,  une  seule  fois,  et  je  vais  bien  vous 
étonner  tous,  —  c'était  de  ce  brave  d'Epinoy 
que  voilà! 
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D  '  É  P I N  O  Y  ,    se  récriant . 


Non,  mon  prince? 

LE   PRINCE. 

Parfaitement!...  C'était  quelque  temps 
avant  votre  mariage...  il  y  a  deux  ans,  — 
j'ignorais  alors  vos  prétentions  à  la  main 
de  mademoiselle  de  Cérences,  —  aujour- 
d'hui votre  charmante  et  chère  femme... 
J'ignorais  que  la  princesse  se  fût  chargée 
des  négociations...  les  femmes, vous  savez, 
aiment  les  mystères,  surtout  en  ces  ma- 
tières... Bref,  vos  assiduités  à  cette  époque, 
—  vos  mines  de  beau  ténébreux...  mille 
circonstances,  enfin,  commençaient  à 
éveiller  mon  attention,  quand  votre  mariage 
vint  tout  expliquer,  mon  cher  d'Epinoy,  à 
votre  grand  honneur  et  à  ma  grande  con- 
fusion... Je  vous  devais  cet  aveu,  cher  ami! 
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(lis  ?c  serrent  la  main  en  riant.)   Voilà,     COmilie    je 

VOUS  le  disais,  la  seule  occasion  où  j'aie  eu 
Tombre  d'une  velléité  jalouse  ! 

DE    RHODES. 

Pardon,  mon  prince,  mais  je  me  suis 
pourtant  laissé  dire  que  vous  aviez  tué  un 
homme  en  duel,  il  y  a  trois   ans,  à  Flo- 


LE     PRINCE,    discrètement. 

Oui...  j^ai  eu  là  une  affaire  malheu- 
reuse!... Borgo  Forte,  n'est-ce  pas?  Oui... 
pauvre  garçon  !  mais  il  n'était  nullement 
question  de  jalousie!...  il  s'agissait  de  tout 
autre  chose...  Un  malentendu...  une  que- 
relle de  cercle!  J'en  suis  aux  regrets,  (se 
levant.)  Eh  bien!  messieurs,  si  nous  allions 
voir  danser  ces  dames? 
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d'épinoy. 

Je  vous  accompagne,  prince...  j'ai  aussi 
mes  devoirs  là-bas. 

L.E    PRINCE,    lui  prenant  le  bras. 

Oui,  il  faut  recevoir  vos  invités...  et  puis, 
n'oubliez  pas  surtout  votre  valse  avec  ma 
femme  I 

Ils  rentrent  au  cliàleau. 


SARTIGNY,    DE    RHODES. 

SARÏIGNY. 

Savez-vous,  de  Rhodes,  que  notre  ami 
d'Epinoy  joue  un  jeu  assez  malsain  avec 
cette  bête-là? 

DE    RHODES. 

Quel  jeu?  je  ne  saisis  pas. 


I 
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SARTIGNY. 

Ah  !  très  bien  I  Avez-vous  encore  du  feu? 
fil  rallume  son  cigare.)  Il  a  là  uue  joHc  propriété, 
d'Épinoy...  Cela  a  doublé  sa  fortune,  ce 
petit  héritage,  —  et  c'est  à  vous  qu'  il  le 
doit,  par  parenthèse. 

DE    RHODES.      • 

11  le  doit  à  son  oncle,  dont  il  était  le  très 
lé2:itime  héritier. 

SARTIGNY. 

Oui,  mais  la  succession  était  contestée... 
il  y  avait  des  difiicultés...  un  testament,  — 
une  captation,  — je  ne  sais  quoi...  enfin, 
il  y  a  eu  un  procès,  —  et  c'est  vous  qui 
Tavez  plaidé  et  gagné. 

DE    RHODES. 

Sans  le  moindre  mérile...  la  cause  était 
sûre. 
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SARTIGNY. 

Moi,  je  trouve  que  vous  avez  eu  un  lier 
mérite,  au  contraire...  vous  n'avez  pas  seu- 
lement fait  preuve  d'un  grand  talent,  comme 
toujours...  vous  avez  fait  preuve  en  outre 
d'une  grande  générosité. 

DE     RHODES. 

Générosité? 

SARTTGNY. 

Ma  foi,  mon  cher,  si  je  suis  indiscret,  je 
m'arrête...  mais,  entre  nous  deux,  je 
croyais  pouvoir  vous  parler  en  toute 
franchise. 

DE    RHODES. 

Certainement,  allez  donc  ! 

SARTIGNY. 

Eh  bien!  simplement,  j'ai  entendu  dire, 
comme  tout  le  monde,  que  vous  aviez  tou- 
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jours  élé  très  intime  dans  la  famille  de 
mademoiselle  de  Cérences,  aujom^d'hui 
madame  d'Epinoy,  —  et  on  avait  géné- 
ralement supposé  que  vous  aviez  conçu 
pour  elle  les  sentiments  qu'elle  est  si  bien 
faite  pour  inspirer... 

DE    RHODES. 

Parfaitement,  et  mes  sentiments  n'ont 
pas  changé...  J'aime  infiniment  madame 
d'Epinoy,  comme  j'aimais  mademoiselle  de 
Cérences. 

SARTIGNY. 

Eh  bien  !  je  répète  qu'en  consacrant  vos 
soins  et  votre  talent  à  servir  les  intérêts  de 
son  mari,  vous  avez  été  très  généreux! 

DE    RHODES. 

D'abord,  je  vous  ferai  observer,  Sartigny, 
qu'en  servant  les  intérêts  du  mari,  je  scr- 
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vais  aussi  ceux  de  la  femme...  Ensuite,  je 
vous  dirai,  qu'en  voyant  mademoiselle  de  Cé- 
rences  me  préférer  d'Épinoy,  je  n'ai  pas  été 
aussi  surpris  ni  aussi  choqué  que  vous  auriez 
pu  Fêtre  à  ma  place...  Quoique  ma  fortune 
et  ma  situation  dans   le  monde  m'eussent 
permis  d'aspirer  sans  trop  de  ridicule  à  la 
main  de  mademoiselle  de  Cérences,  je  ne 
me  dissimulais  pas  que  mon  métier  d'avocat, 
—  que   j'ai  choisi  par  goût,  —  n'est  pas 
de   ceux    qui   parlent  à  Timaginalion   des 
femmes...  —  de  plus,  vous  allez  me  con- 
naître tout  entier,  cher  ami,  —  j'ai  eu  de 
bonne  heure  l'esprit  de  comprendre  qu'une 
certaine    fatalité   de    nature    m'interdisait 
de  jouer   les    premiers   rôles    auprès    des 
femmes,    que    j'étais    né    pour    les    rôles 
secondaires...  je  me  suis  donc  habitué,  — 
ce  qui  vous  semblera  bien  étrange,  —  à  les 
aimer  pour  elles  et  non  pour  moi,  —  à  leur 
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bénéfice  plutôt  qu'au  mien...  Je  puis  souf- 
frir quelquefois  d'être  réduit  à  ce  modeste 
emploi,  —  mais  il  m'épargne  des  misères, 
des  remords  auxquels  j'aurais  été  très  sen- 
sible.. .  Ainsi,  pour  ne  parler  que  d'un  détail, 
je  vois  tous  les  jours  l'amant  d'une  femme 
serrer  la  main  de  son  mari...  Eh  bien,  cela 
me  serait  infiniment  pénible! 

SARTIGNY. 

Mais  comment  diable  voulez-vous  qu'on 
fasse  autrement?  On  ne  peut  pas  lui  dire  à 
ce  malheureux  :  «  Ne  me  touchez  pas... 
ne  me  touchez  pas!  je  suis  l'amant  de 
votre  femme  !  «  C'est  impossible! 

DE     RHODES. 

Soit!...  mais  je  vous  avoue  que  je  m'é- 
tonne de  tout  ce  qu'un  homme,  qui  passe  à 
juste  titre  pour  homme  d'honneur  dans 
les  relations  communes  de  la  vie,  croit  pou- 


te  LP]   DIVORCE   DE   JULIETTE. 

voir  se  permettre  sur  le  terrain  spécial  do 
la  galanterie.  Là,  tous  les  procédés  lui 
semblent  légitimes...  Tous  les  moyens  lui 
sont  bons  pour  troubler  un  ménage,  pour 
en  surprendre  les  secrets,  y  propager  la 
discorde,  profiter  des  occasions,  les  faire 
naître  au  besoin,  hâter  le  naufrage  et  piller 
l'épave...  Bref,  ce  galant  homme  ne  recon- 
naît plus  ni  principes,  ni  morale,  ni  scru- 
pules, ni  bien  ni  mal,  dès  qu'il  s'agit  des 
droits  supérieurs  et  sacrés  de  son  amour... 
Eh  bien!  est-ce  que  ce  n'est  pas  étonnant? 

sartig:^y. 

C'est  vous  qui  m'étonnez...  cher  ami  ! 
Comment  n'avez-vous  pas  remarqué  qu'en 
amour  comme  en  guerre,  par  une  conven- 
tion universellement  admise,  les  lois  régu- 
lières de  la  morale  sont  suspendues?  Mais 
c'est  élémentaire!...  Un  simple  e:s:emple  : 
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L4i  temps  de  paix,  il  ne  vous  viendra 
jamais  à  l'idée  d'arrêter  un  facteur  dans 
la  rue  et  de  lui  prendre  les  lettres  qui 
sont  dans  sa  boîte..,  en  temps  de  guerre 
vous  vous  en  ferez  souvent  un  devoir... 
Eu  temps  ordinaire,  un  homme  qui 
espionne  est  un  misérable...  en  temps 
de  guerre,  c'est  un  patriote,  —  quelquefois 
un  héros  et  un  martyr...  de  môme  en 
amour!...  Vous  applaudissez  tous  les  jours, 
au  théâtre,  des  ruses,  des  roueirics  d'amou- 
reux qui  relèveraient  de  la  police  correc- 
tionnelle si  elles  n'étaient  légitimées  par 
leur  objet...  On  déshonore  un  mari,  on 
vole  un  tuteur^  on  escroque  un  père,  et  le 
public  est  enchanté...  tant  il  est  généra- 
lement reconnu  que  l'amour  comme  la 
guerre  comporte  des  immunités  à  peu  près 
indé{inics...Yoilà  la  vraie  théorie  sur  la  ma- 
tière, cher  ami, —  c'était  celle  des  amoureux 


28  LE    DIVORCE    DE   JULIETTE. 

les  plus  sympathiques  de  l'histoire,  depuis 
le  roi  David  jusqu'à  Henri  IV...  — et  c'est 
la  mienne  ! 

DE    RHODES. 

Elle  est  large  I  Et  vous  ne  seriez  pas  fâché 
de  l'appliquer  ici? 

SARTIGNY. 

Ici? 

DE    RHODES. 

Ouil...  ici...  dans  cette  maison? 

SARTIGNY. 

Comment  pouvez-vous  me  supposer  de 
si  noirs  desseins,  cher  ami?  Un  ménage  si 
exemplaire!...  Un  mari  qui  a  l'avantage  et 
le  bon  goût  de  posséder  à  la  fois  une  jolie 
femme  qui  est  un  modèle  de  vertu,  et  une 
maîtresse  qui  est  un  modèle  du  contraire... 
mais  c'est  la  perfection...  Ce  serait  vraiment 
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un  crime  que  de  troubler  un   bonheur  si 
complet,  si  pur  et  si  respectable!...  Chut  ! 

JULIETTE  paraît  au  fond  et  s'arrête,  regardant  autour  d'elle; 
elle  reconnaît  de  Rhodes  et  vient  à  lui. 

Ah!  de  Rhodes,  je  vous  cherchais...  Je 
viens  de  me  rappeler  que  vous  nous  quit- 
tiez ce  soir...  et  j'ai  une  commission  à  vous 
donner  pour  Paris...  Pardon,  monsieur  de 
Sarti^ny...  deux  minutes  seulement!... 

Sartigny  salue  et  s'éloigne. 


.lULIETTE,    DE    RHODES. 
DE    RHODES. 

Une  commission!...  Tout  à  vos  ordres! 

J  U  L 1  E  T  T  E  ,  après  s  être  assurée  que  Sartigny  est  hors  de  portée 
de  l'entendre. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela!...  Je  suis  folle, 


mon  ami 
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DE    RHODES. 

Quoi  donc! 

é 
JULIETTE. 

La  foudre  qui  me  tombe...  en  pleine  fêle, 
on  pleine  confiance,  en  plein  bonheur! 

DE    RHODES. 

Mais  quoi  î 

JULIETTE,  lui  remettant  une  lettre. 

Cette  lettre  qu'on  m'a  remise  comme  je 
sortais  de  table...  et  que  je  n'ai  pu  ouvrir 
que  tout  à  l'heure...  lisez! 

DE    RHODES,    prenant  hi  kllrc. 

Voyons  cela...  une  lettre  anonyme...  ahl 
ah  î  —  (usant.)  «  Un  de  vos  plus  anciens,  de 
vos  plus  véritables  amis  ne  peut  souffrir 
plus  longtemps   qu'une    personne   comme 
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VOUS  soit  dupe  et  victime  d'une  odieuse 
trahison  qui  finirait  par  entacher  votre 
caractère.  Depuis  trois  ans,  M.  d'Epinoy 
est  Tamant  en  titre  de  votre  meilleure  amie. 
11  n'y  a  à  Paris  que  le  prince  et  vous  qui 
l'ignoriez.  »  —  Comment!  c'est  une  sotlise 
j)areille  qui  vous  trouble  à  ce  poinl? 

JULIETTE,  rin;erro^:;cant  de  l'd^il. 

La  lettre  n'est  pas  de  vous? 

DE    RHODES  ,    a[irès  une  puuse  déÎDnnement. 

Oh  î  madame  ! 

J  U  LI  E T  T  E  ,   moutiunt  lu  leltre. 

C'est  qu'elle  dit  :  «  Un  de  vos  plus  an- 
ciens amis.  »  —  Je  n'en  ai  ()as  de  plus 
ancien  ni  de  meilleur  que  vous... 

DE    H  HO  DES. 

Mais,  comment  ne   voyez-vous  pas  que 
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cette  lettre  est  d'un  bout  à  l'autre  un  men- 
songe abominable?...  C'est  une  indign<5 
manœuvre  de  quelque  amoureux  sans 
scrupule  qui  veut  éveiller  votre  jalousie 
pour  en  abuser  ensuite...  Peut-être  aussi 
la  lettre  est-elle  d'une  femme  qui  aime 
votre  mari  et  qui  veut  vous  brouiller... 
ce  sont  de  ces  petites  infamies  qui  cou- 
rent le  monde...  Elle  est  même  ridicule, 
cette  lettre...  les  drôles  ou  drôlesses 
qui  se  permettent  de  pareilles  turpitudes 
devraient  au  moins  choisir  des  calomnies 
vraisemblables...  Car  enfin  vous  savez 
bien  que  c'est  la  princesse  qui  vous  a 
mariée  à  d'Epinoy,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
si  elle  l'eût  aimé,  croyez-vous  qu'elle 
l'aurait  jeté  dans  vos  bras,  comme  cela, 
pour  le  plaisir?...  Est-ce  possible?...  Est-ce 
dans  la  nature?...  Vous  êtes  femme... 
jugez-en  ! 
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JULIETTE. 

Sans  doute...  mais  il  y  a  des  choses  si 
singulières  dans  le  monde...  J'ai  déjà  eu 
tant  d'étonnements  dans  ma  courte  vie  de 
jeune  femmel...  Vous  voyez...  il  dit  que 
c'est  public  ..  que  tout  le  monde  le  sait... 
et  maintenant  que  mes  yeux  sont  ouverts, 
je  me  rappelle  mille  détails,  mille  propos 
bizarres...  équivoques...  Pierre,  dites-moi 
la  vérité,  je  vous  en  supplie! 

DE    RHODES. 

Afais  je  ne  fais  que  cela,  chère  madame  ! 

JULIETTE. 

(>clte  bonne  affection  que  vous  aviez 
pour  moi  autrefois,  c'est  donc  fini,  dites? 

DE    RHODES. 

Je  n'ai  jamais  eu  pour  vous  une  bonne 
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alTeclion,  puisque  vous  me  forcez  d'en 
venir  auxgros  mots...  j'ai  eu  pour  vous  un 
amour  tendre  et  dévoué,  dont  je  crains  de 
n'êlre  pas  encore  tout  à  fait  guéri...  et  c'est 
pour  cela  que  vous  devez  me  croire  sans 
hésiter,  quand  je  vous  dis  que  cette  lettre 
est  un  pur  mensonge...  Car  enfin,  si  j'avais 
le  moindre  doute  h  ce  sujet,  comment 
pourrais-je  résister  à  la  tentation  que  vous 
m'offrez?...  Songez  donc!  Entrer  dans  vos 
soupçons,  partager  vos  chagrins,  essayer 
de  les  consoler...  pour  un  pauvre  diable 
d'amoureux  comme  moi,  ce  serait  l'idéal! 
Mais  je  ne  peux  pas...  parce  que,  si  je  vous 
aime  bien...  j'aime  encore  mieux  la  vérité 
et  l'honneur...  Me  croyez-vous  mainte- 
nant ? 

JULIETTE. 

Oui,  —  mais  si  vous  me  trompiez,  — je 
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le  saurais  un  jour  ou  l'autre,  —  et  je  ne 
vous  pardonnerais  jamais. 

DE    RHODES.' 

J'en  cours  le  risque  cle  grand  cœur!... 
Pour  en  finir,  permettez- moi  un  conseil  : 
allez  danser  tranquillement,  brûlez  ce  mau- 
vais chiffon  à  une  de  vos  lanternes,  et  n'y 
pensez  plus...  et  surtout  n'en  parlez  pas  h 
votre  mari,  que  cela  agacerait...  (ii  regarde  à  su 
montre.)  Jb  VOUS  demande  mille  pardons... 
mais  je  me  sauve  pour  ne  pas  manquer  le 
train... 

J  I   1^  I  E  1'  l'E,  lui  toiidctnt  sa  main. 

Bonsoir,  mon  ami.  Merci  ! 

DE    RHODES. 

Plus  de  fbimères? 
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JULIETTE. 

Non...  Vous  ne  soupçonnez  pas  qui  a 
écrit  ce  billet? 

DE    RHODES  j  après  un  peu  d'hésitulion. 

Non...  voyez  parmi  vos  amis...  parmi 
ceux  que  vous  estimez  le  moin^...  Adieu I 

JULIETTE,    sfu'e  un  moment.  —  Kêvaiit. 

...Comme  elle  m'interrogeait  tantôt...  ici 
même...  comme  elle  me  pressait  de  ques- 
tions sur  moi...  sur  mon  mari...  sur  notre 
bonheur...  et  ce  n'était  pas  la  première 
fois!...  (Apres  un  silence.  )  Parmi  mcs  amis... 
même  parmi  ceux  que  j'estime  le  moins... 
je  n'en  connais  aucun,  il  me  semble,  qui 
soit  capable... 

Sarligny  paraît  au  fond.  Elle  se  lève. 
SARTIGNY. 

Encore  ici,  madame?...  et  seule? 
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JULIETTE. 

Je  rentrais...  De  Rhodes  vient  de  partir. 

SARTIGNY. 

Puis-je  vous  accompagner  jusqu'au  châ- 
teau? 

JULIETTE. 

Certainement,  —  d'autant  plus  que  j'ai  à 
vous  parler. 

SARTIGNY,   saluant  légèrement. 

Ahl... 

JULIETTE. 

Oui...  très  sérieusement  môme...  Mon- 
sieur de  Sartigny,  parmi  heaucoup  de 
choses  aimables  que  vous  avez  bien  voulu 
me  dire  ces  jours-ci,  il  y  en  a  une  qui  m'a 
particulièrement  frappée  :  comme  je  riais 
un  peu  de  vos  protestations  sentimentales, 
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VOUS  m'avez  dit  que  vous  souhaiteriez 
presque  de  me  voir  malheureuse  pour  que 
je  puisse  mettre  votre  amitié  à  l'épreuve... 
C'est  vous  qui  m'avez  dit  cela,  n'est-ce  pas? 

SARTIGNY. 

J'ai  dû  vous  le  dire  ;  car  je  le  pense. 

JULIETTE. 

Eh  bien  !  vos  souhaits  sont  réalisés...  je 
suis  malheureuse,  et  je  fais  appel  à  voire 
amitié. 

sartig:ny. 
Mon  amitié  est  toute  prête,  madame. 


JULIETTE. 

Nous  allons  voir.  Vous  êtes  du  monde 
plus  que  personne,  monsieur,  vous  en 
connaissez  tous  les  mystères,  tous  les  des- 
sous, comme  on  dit...  Eh  bien  !  est-il  vrai 
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qu'on  cause  publiquement  dans  le  monde 
d'une  intrigue,  d'une  liaison  qui  aurait 
précédé  mon  mariage  et  qui  lui  survivrait, 
—  entre  une  de  mes  amies,  —  et  quel- 
qu'un   qui   me  touche  de  très  près?... 

SARTIGNY. 

Madame  !  je  me  demande  si  je  comprends 
bien  votre  question... 

JULIETTE. 

Vous  la  comprenez  parfaitement.  Vous 
vous  demandez  seulement  si  vous  devez  y 
répondre...  Eh  bieni  si  toutes  vos  protesta- 
tions ne  sont  pas  de  ridicules  paroles  de 
galanterie  banale,  si  réellement  vous  voulez 
être  un  ami  pour  moi,  vous  me  répondrez... 
vous  me  tirerez  des  angoisses  où  je  suis  et 
auxquelles,  je  vous  jure,  que  je  préfère  cent 
mille  fois  la  certitude  I 
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SARÏIGNY. 

Mon  Dieu  !  madame,  vous  me  désespé- 
rez... car  toute  l'amitié  du  monde  ne  peut 
rien  contre  Tétat  d'esprit  où  j'ai  le  chagrin 
de  vous  voir...  Que  puis-je  vous  dire  ?  Vous 
ne  me  croirez  pas.  J'aurais  beau  vous 
affirmer,  —  ce  qui  est  la  vérité,  —  que 
j'entends  parler  pour  la  première  fois  des 
bruits  étranges  auxquels  vous  venez  de 
faire  allusion...  vous  ne  manquerez  pas  de 
vous  persuader  que  je  sais  tout,  et  que  la 
délicatesse  seule  me  ferme  la  bouche...  et 
vos  anxiétés  persisteront  ! 

JULIETTE,    accablée,  comme  se  parlant  à  elle-même. 

C'est  vrai!...   Mais  que  faire  alors?  Car 
vraiment  je  ne  peux  pas  vivre  comme  cela  I 

SARTIGNY. 

Ah  I  grand  Dieu  !  quel  malheur  que  vous 


LE   DIVORCE   DE   JULIETTE.  41 

ne  vous  soyez  pas  trouvée  près  de  moi  tout 
à  l'heure...  La  princesse  et  d'Epinoy 
s'élaient  assis  un  moment  sous  celte  espèce 
d'arcade  oii  il  y  a  une  statue  de  Diane,  je 
crois...  Je  passais  dans  l'allée,  derrière  la 
charmille...  J'ai  entendu,  malgré  moi,  leur 
entretien^  et  de  ma  vie  je  n'ai  rien  entendu 
de  plus  innocent  ! 

JULIETTE,    désignant  le  fond  du  parc. 

Ils  sont  encore  là  ? 

SARTIGNY. 

Je  le  crois. 

JULIETTE. 

Venez,  conduisez-moi  ! 

Ils  s'éloignent, 
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Sous  l'arcado   de   charmillo.  Un  Ijanc  de  jardin, 
une  statue. 


LA  PRINCESSE,  D'ÉPINOY;     —  JULIETTE 

et    SARTIGNY,   masqués  derriôre  l^s  cliarmillos. 

d'épinoy. 

Vous  n'avez  pas  froid?  Vous  ne  voulez 
pas  rentrer. 

LA   PRINCESSE. 

Pas   encore,  je   vous  [prie...    Nos  lêle- 
à-tête  sont  devenus  si  rares  ! 

d'épinoy. 
Vous  l'avez  voulu  ! 


LA    PRINCESSE. 

Il  le  fallait  bien. 


l.e  divorce  de  juliette.  4:{ 

d'épinoy. 

.  Ah  !  que  ne  m*avez-voiis  laissé  mon  indé- 
pendance ! 

LA     PRINCESSE. 

11  VOUS  aurait  tué  ! 

d'épinoy. 
Nous  aurions  vu  cela. 

LA    PRINCESSE. 

Ou  il  m'aurait  emmenée  hors  de  France. 

d'épinoy. 

Et  pourquoi  n'avoir  pas  consenti  à  partir 
avec  moi  quand  je  vous  en  suppliais! 

LA      PIUNCESSE. 

C'était  briser  nos  deux  existences. . .  m'ex- 
poser  à  vos  repentirs...  Il  y  a  pourtant  des 
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moments,  je  vous  assure,  où  je  regrette  de 
ne  l'avoir  pas  fait...  tant  je  souffre...  tant  je 
suis  déchirée  et  torturée  ! 

d'épinoy. 
Torturée  ? 

LA    PRINCESSE. 

Si  vous  croyez  que  je  ne  suis  pas  jalouse  ! 

d'épinoy. 
D'une  enfant  ! 

LA     PRINCESSE. 

Comme   elle    s'épanouit...    comme    elle 
rayonne  dans  son  faux  bonheur! 

d'épinoy. 
C'est  une  enfant  ! 

LA    PRINCESSE. 


Je  l'interrogeais  tantôt...  elle  avait  l'air  si 
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enchantée,  si  confiante,  si  sûre  de  votre  ten- 
dresse !  Elle  en  raisonnait  même  comme 
quelqu'un  qui  s'y  connaît. . .  Ah  I  je  la  déteste 
hien,  votre  chère  femme,  allez,  mon  ami! 

d'épinoy. 
C'est  une  enfant  ! 

LA    PRINCESSE. 

Enfin,  elle  est  jolie...  elle  n'est  pas  sotte... 
elle  est  jeune...  Pourquoi  ne  l'aimeriez- 
vous  pas? 

d'épi  NO  Y. 

Tu  le  demandes? 

Il  lui  baise  l'épaule. 
LA    PRINCESSE. 

Prenez  garde!...  on  a  marché  par  là... 
je  rentre...  à  tout  à  l'heure. 

Elle   lui  serre  la  main,  cl  .s'éluignc  à  grands  pas.  —  D'Epinoy 
la  suit  p'us   lentement.  —  L'instant  d'aprè?,    Sartigny  et   Juliette 
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sortent  de  l'ombre.  —  Juliette  à  demi  défaillante  et  soutenue   pai 
Sartigny,  vient  s'asseoir  sur  le  banc. 

JULIETTE,  d'une  voix  faible. 

Laissez-moi!  je  veux  être  seule. 


SARTIGNY. 

Je  ne  puis  vous  quitter  sans  vous  avoir 
dit  combien  je  suis  navré...  combien  j'étais 
loin  de  prévoir...  car  enfin,  je  vous  le 
répète,  je  venais  d'entendre  quelques  mots 
(le  leur  conversation,  et  rien  ne  pouvait  me 
faire  supposer... 

JULIETTE. 

Allons...  allez-vous-en!...  et  ramassez 
votre  lettre  ! . . . 

Elle  lui  jette  la  lettre  anonyme. 
SARTIGNY,   après  un    moment. 

Madame,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
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comprendre...  mais  je  respecte  une  dou- 
leur... qui  évidemment  vous  égare! 

II  so  retire. 
JULIETTE,    seule. 

Misérable!...  et  les  autres...  plus  misé- 
rables   encore  ....     (joignant  les  mains  avec  désespoir.] 

C'est  donc  vrai!  c'est  possible!...  Tout 
me  manque...  tout  s'écroule  !...  plus  rien... 
rien...  plus  de  bon  Dieu!...  oh!  que  je  me 
sens  mal  ! 

Le  prince  parait  au  doîour  de  raHée,  Juliette  se  lève  Ijrusquc- 
ment,  et  le  regarde, 

LE     PRINCE. 

Ah!  pardon,  chère  madame! 

JULIETTE,     très  troublée. 

C'est  vous,  prince?...   vous  cherchez  la 
princesse? 
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LE    PRINCE. 

Oui...  on  m'a  dit  lavoir   aperçue  de  ce 
côté... 

JULIETTE. 

En  effet...  elle  était  là  tout  h  riieure... 


Avec  vous? 


Non. 


Avec  qui? 


LE    PRINCE. 


JULIETTE. 


LE    PRINCE. 


JULIETTE,    après  un  peu  d'hésit;ition. 

Seule!  —  elle  passait  là  sur  le  bord  de 
l'eau. 
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LE    PRINCE. 

Pardon...  chère  madame...  n'est-ce  ])a3 
une  lettre  à  vous,  ceci? 

Il  ramasse  la  lettre. 
JULIETTE. 

Oui,  je  vous  suis  obligée. 

-Elle  prend  la  lettre. 
LE     PRINCE. 

.  .  Mais,  chère  madame...  est-ce  que 
vous  êtes  souffrante?...  Vous  êtes  aussi 
I)âIo  que  celle  statue. 

JULIETTE. 

Un  peu  souffrante,  oui...  j'ai  eu  trop 
chaud...  puis  froid...  je  ne  suis  pas  bien... 
«'t.  tenez,  vouh'z-vous  me  rendre  un  ser- 
vice, mon  prince...  voulez-vous  prier  mon 
mari  de  m'cxcuser  auprès  de  nos  invité.^... 
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Je  ne  suis  réellement  pas  en  état  de  ren- 
trer dans  les  salons...  je  vais  monter  chez 
moi,  et  me  reposer  au  coin  du  feu...  ce 
n'est  rien  du  reste...  ce  n'est  rien...  dites- 
le  à  mon  mari. 

LE    PRINCE. 

Oui...  oui...  je  vais  le  prévenir  sans  l'in- 
quiéter... Mais  vous  êtes  toute  tremblante, 
chère  madame...  Prenez  donc  mon  bras, 
je  vous  en  prie. 

JULIETTE. 

Je  veux  bien.  Merci! 

Ils  se  dirigent  vers  le  cliâteau. 
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DEUXIEME     TADLEÂU 


Ifeux  heures  après,  dans  la  chambre  de  Julie  lie. 


Juliette,  en  peignoir,  est  assise  sur  une  chaise  longue 
un  flacon  de  sels  à  la  main.  —  On  frappe. 


JULIETTE. 

Entrez! 

Entre  Louise. 
LOUISE. 

Je  venais  savoir  si  madame  était  mieux. 

JULIETTE. 

Un  peu.  —  Dites-moi,  Louise...  je  ne  me 
rappelle  plus  ce  que  vous  avez  répondu  à 
mon  mari  quand  il  est  venu  s'informer? 
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LOUISE. 


Suivant  les  ordres  de  madame,  j'ai  rc 
pondu  que  madame  dormait. 


JULIETTE. 

Et  il  est  revenu  ? 


LOUISE. 

Oui^  madame,  deux  fois.  J'ai  répondu  la 
même  chose.  Monsieur  avait  l'air  très  triste, 
très  tourmenté. 

JULIETTE. 

Quelle  heure  est-il,  ma  fille? 

LOUISE. 

Bientôt  deux  heures,  madame. 

JULIETTE. 

Et  il  y  a  encore  du  monde  en  bas  ?  On 
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n'est  pas  parti?  Il  y  a  encore  des  voitures?... 
voyez  donc. 

LOUISE,     s'approchant  d'une  fenêtre. 

Voilà  la  dernière  qui  s'en  va,  madame. 

JULIETTE,    avec  un  soupir. 

Ah!  tant  mieux! 

LOUISE. 

Madame  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  le 
moment? 

JULIETTE. 

Je  vous  sonnerai. 

LOUISE. 
Bien,  madame,  (eile  sort  et  reparaît  presque  aussitôt.) 

Madame,   c'est  monsieur   qui  demande  si 
madame  est  éveillée. 
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JULIETTE. 

Oh!  oui...  Priez-le  d'entrer. 

JULIETTE;  D  '  E  P I  N  0  Y,  l'uir  trës  liésitant  et  préoccupé. 
d'épi  NO  Y. 

Eh  bien!  ma  chère-,  comment  êtes-vous? 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  eu?  Vous  avez  pris 
froid?...  quoi? 

JULIETTE. 

Oui...  je  pense,  mais  je  suis  mieux. 

D  '  É  P  I N  0  Y. 

Permettez-moi  de  vous  gronder  un  peu, 
le  prince  m'a  dit  qu'il  vous  avait  trouvée 
au  bord  de  l'eau...  sous  la  charmille...  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  humide...  Ce  n'élait 
vraiment  pas  sage. 
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JULIETTE. 

Non...  je  m'en  suis  aperçue. 

d'épi^oy. 

Est-ce  que   vous  êtes  restée  longtemps 
dans  le  parc? 

JULIETTE. 

Oui;  assez  longtemps... 

d'épinoy. 

Et  cela  vous  a  prise,  comme  cela,  subi- 
tement? 

JULIETTE. 

Très  subitement.  —  Voulez-vous  voir,  je 
vous  prie,  si  la  porte  est  fermée? 

D'Epinoy  la  regarde,  va  voir  à  la  porte  et  revient. 
JULIETTE,    froidement. 

Vous    êtes    curieux    de    savoir    si   j'ai 
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entendu  votre  conversation  avec  la  prin- 
cesse?... Eh  bien!  oui,  je  l'ai  entendue 
d'un  bout  à  l'autre. 

D    EPINOY,    d'une  voix  sourde. 

Ahl 

JULIETTE. 

Si  je  ne  m'en  suis  pas  expliquée  avec 
vous  à  l'instant  même,  vous  comprenez 
pourquoi.  Je  craig^nais  de  n'être  pas  maî- 
trasse  de  moi,  de  mes  paroles,  de  mon 
cœur...  de  mes  nerfs,  si  vous  voulez...  je 
craignais  de  me  laisser  entraîner  à  une 
scène  de  violence  qui  eût  attiré  des  té- 
moins... C'était  assez  du  malheur  sans  y 
ajouter  le  scandale...  Enfin,  j'ai  voulu 
recouvrer  un  peu  de  calme,  prendre  conseil 
de  ma  fierté  et  aussi  de  ma  raison,  —  et 
avec  l'aide  de  Dieu,  j'y  suis  parvenue. 
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d'ÉPINOY     fïiit  quelques  pas  à    travers    la    chambre,    pu:s 
revenant  près  de  sa  femme. 

Que  voulez-vous  de  moi,  Julielle? 


JULIETTE. 

Je  vais  vous  le  dire.  Je  veux  d'abord  vous 
demander  l'explication,  aussi  brève  qu'il 
vous  plaira,  mais  claire  et  véritable,  de 
votre  conduite  envers  moi...  Je  ne  voudrais 
pas  la  qualifier...  mais  enfin  il  y  a  là  pour 
moi  un  mystère...  un  comble  de  perversité 
que  je  ne  puis  absolument  comprendre,  que 
je  ne  puis  associer  à  la  pensée  d'un  homme 
comme  vous,  d'un  homme  que  le  monde 
estime...    d'un    homme    que   j'ai    aimé... 

[l:lle  passe  son  mourhoir  sur  ses  yeux.)       1  aruOn  I       VOUS 

allez  encore  dire  que  je  suis  une  enfant! 

d'épi  NO  Y. 

Non! 
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JULIETTE. 

Je  n'ai  jamais  élé  si  cnFant  que  vous  le 
pensiez...  on  que  vous  le  disiez  du  moins... 
en  tout  cas  le  malheur  mûrit  vite. . .  Eh  bien  I 
dites-moi  donc  comment  cela  est  arrivé... 
comment  vous  avez  pu  vous  décider...  à 
pareille  chose? 

d'épinoy. 

Juliette,  la  confidence  que  vous  me  dj- 
mandez  ne  me  concerne  pas  seul. 


JULIETTE. 

Mais  puisque  je  sais  tout?  Que  pouvez- 
vous  m'apprendre  sur  elle  que  je  n'aie 
entendu  de  sa  propre  bouche  et  de  la  vôtre... 
Youlez-vous  que  je  vous  rapporte  mot  à  mot 
votre  entretien?...  —  Elle  était  votre  mai- 
tresse,  elle  Test  toujours,  et  elle  a  fait  notre 
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mariage!...  Pourquoi?  comment?  dans 
quelles  circonstances  tout  cela  s'est-il  passé  ? 
Voilà  ce  que  je  vous  prie  de  me  dire...  et 
ne  craignez  rien  pour  elle...  si  je  voulais  la 
perdre,  j'en  sais  assez,  n^est  ce  pas?  Si 
j'avais  été  capable  de  la  livrer  à  son  mari, 
ce  serait  fait,  vous  le  savez  bien!...  Jamais 
je  n'en  retrouverai  une  pareille  occasion, 
grand  Dieu  ! 

d'épinoy. 

J'ai  été  seul  coupable.  —  Une  femmo 
affolée  qui  saisit  le  premier  prétexte  venu 
pour  échapper  à  la  vengeance,  à  la  fureur 
menaçante  de  son  mari,  est  à  peine  respon- 
sable de  ce  qu^^elle  dit  ou  de  ce  qu'elle 
fait. 

JULl  ET  TE. 

Le  prince  avait  surpris  un  de  vos  entre- 
tiens?... une  lettre...  quoi? 
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d'épi  NO  Y. 

Une  lettre...  Les  termes  en  étaient  assez 
ambigus  pour  qu'il  fut  possible  de  les  croire 
adressés  à  une  autre...  On  dit  qu'ils  s'adres- 
saient à  vous...  que  je  recherchais  voire 
main...  L'intimité  de  la  princesse  avec  vos 
parents  rendait  vraisemblable  son  inler- 
vcnlion  dans  une  nég-ocialion  de  mariage... 

JULIETTE. 

Et  comment  put-elle  expliquer  le  secret 
qu'elle  avait  gardé  avec  son  mari  sur  une 
chose  si  simple? 

d'épi  NO  Y. 

On  dit  que  c'était  moi  qui  avais  recom- 
mandé ce  secret  pour  m'épargner  une  mor- 
tification, pour  sauver  mon  amour-propre 
en  ca-,  d'échec. 
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JULIETTE. 

Et  tous  ces  mensonges  inventés  par  une 
femme  folle  de  terreur,  vous  vous  y  êtes 
associé  de  sang-froid? 

d'épinoy. 

C'était  moi  qui  lavais  mise  en  danger.  Je 
ne  pouvais  la  désavouer. 

JULIETTE. 

Vous  aussi,  vous  avez  eu  peur? 

d'épi  NO  Y. 

Pour  elle. 

JULIETTE. 

Et  pour  moi?...  rien?  ni  peur  ni  pitié!... 
et  depuis...  depuis  noire  mariage...  depuis 
que  vous  avez  pu  mieux  connaître  celle  que 
vous  (rompiez  si  cruellement...  vous  n'avez 
jamais  eu  un  regret,  jamais  un  remords? 
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d'épinov. 

Si  j'avais  ressenti  des  remords,  Juliette, 
ce  ne  serait  pas  le  moment  de  vous  les 
exprimer.  Ils  vous  seraient  suspects.  Quant 
aux  sentiments  que  j'éprouve  en  ce  même 
moment  devant  vos  souffrances,  je  ne  vous 
en  parle  pas  davantage...  —  Je  ne  puis 
que  vous  dire  :  quelle  que  soit  votre  volonté, 
j'obéirai. 

JULIETTE. 

Mais  vous-même,  n'imaginez-vous  aucun 
moyen  de  dénouer  la  situation  impossible 
où  nous  sommes?  N'avez-vous  aucune 
proposition  à  me  faire? 

d'épixoy. 


Aucune.  J'attends  vos  ordres. 


LE   DIVORCE   DE   JULIETTE.  O.} 

JULIETTE. 

Vous  me  surprenez.  11  serait  si  simple 
de  me  conseiller  d'imiter  votre  indépendance 
morale,  si  simple  de  me  dire  :  Pardonnez- 
moi  mes  torts,  qui  me  sont  chers,  et  je  suis 
prêt  à  vous  pardonner  les  vôtres...  Usez  de 
votre  liberté  comme  j'use  de  la  mienne... 
C'est  ainsi  que  se  font  beaucoup  de  bons 
ménages,  je  crois!  —  Me  proposez-vous 
cela? 

d'épinoy. 
Non. 

JULIETTE. 

Et  si  je  vous  le  proposais,  moi? 

d'éimnov. 
Vous  en  êtes  incapable. 
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JULIETTE. 


C'est  vrai.  —  (eiig  se  lève.)  Roger,  si  je  faisais 
un  appel  solennel  à  votre  honneur,  aurais- 
je  quelque  espoir  d'être  entendue,  d'être 
exaucée  ? 

d'épinoy. 

Vous  en  avez  la  certitude. 

JULIETTE. 

Eh  bien!  Roger,  je  ne  vous  ferai  plus 
un  reproche.  Je  vous  remercierai  même 
d'avoir  apporté  dans  une  explication  aussi 
pénible  autant  de  respect  de  vous-même  — 
et  de  moi.  Après  l'action  que  vous  avez 
commise,  je  m'attendais  à  trouver  dans 
votre  langage  l'ironie  cynique  ou  la  lâche 
soumission  d'un  hypocrite  démasqué... 
Non,  Dieu  merci.  Votre  attitude,  vos  paroles 
ont  été,  je  le  reconnais,  aussi  dignes  qu'elles 
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pouvaient  l'être  dans  une  si  mauvaise 
cause.  C'est  une  consolation  pour  moi, 
quand  je  suis  forcée  de  vous  retirer  toute 
affection  de  pouvoir  encore  vous  conserver 
quelque  estime...  Je  veux  donc  croire,  je 
veux  admettre  que  vous  avez  subi  une  de 
ces  fatalités,  un  de  ces  entraînements  qu'un 
homme  de  cœur,  qu'un  homme  d'honneur, 
peut  dans  quelque  heure  trouble  confondre 
avec  le  devoir... 

D  '  É  P I  N  o  Y . 

Merci,  Juliette. 

JULIETTE. 

Mais,  malgré  tout,  vous  sentez  bien 
comme  moi,  n'est-ce  pas?  que  cela  est 
irréparable,  que  vous  avez  tué  la  con- 
fiance? 

4. 
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d'épi  NO  Y. 

Ne  puis-je- espérer  de  la  faire  revivre? 

JULIETTE. 

Vous  devez  comprendre  que  c'est  impos- 
sible. —  Vous  éprouvez,  à  cette  heure,  une 
impression  de  chagrin,  de  pitié  que  je  crois 
sincère,  mais  qui  serait  brève,  —  et  qui 
ne  saurait  lutter  contre  une  passion,  une 
possession  qui  ont  pris  sur  vous  un  si 
terrible  empire.  —  H  y  a  des  femmes,  il 
parait,  qui  ont  des  philtres  auxquels  nos 
innocentes  amours  ne  peuvent  rien  op- 
poser... Vous  appartenez  à  une  de  ces  ma- 
giciennes, et  je  n'entends  pas  partager 
plus  longtemps  avec  elle  vos  bontés.  Nous 
sommes  dès  ce  moment  séparés  à  jamais, 
Roger,  et  ce  que  je  demande  à  votre 
loyauté,  c'est  de  faire  consacrer  par  la  loi 
cette  séparation  irrévocable. 
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d'épinoy. 

Je  vous  ai  dit,  Juliette,  que  votre  volonté 
serait  la  mienne.  Mais  avez-vous  bien 
réfléchi  à  l'éclat,  au  scandale  d'un  divorce? 

JULIETTE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  réfléchir  h 
grand'chose,  vous  pouvez  croire.  Mais  j'ai 
eu  tout  le  temps  de  me  convaincre  que  je 
ne  puis  plus  vivre  avec  vous  sans  mériter 
votre  mépris  et  le  mien;  que  j'ai  vingt-trois 
ans,  que  je  ne  puis  vouer  à  l'isolement  ou 
au  désordre  le  reste  de  ma  jeunesse  et  de 
ma  vie,  et  puisque  le  divorce  existe,  ma 
religion  d'ailleurs  l'autorisant,  vous  devez 
trouver  juste  que  j'en  profite. 

Je  le  trouve  justo,  soit...  mais  je  ne  sais 
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pas  s'il  est  possible...  Il  ne   suffit  pas  de 
demander  le  divorce  pour  l'obtenir! 

JULIETTE. 

Vous  craignez  encore  pour  elle,  n'est-ce 
pas?  —  Soyez  tranquille.  J'y  ai  pensé.  Je 
vous  promets,  ne  fût-ce  que  par  égard  pour 
son  mari,  et  par  un  reste  d'intérêt  pour  vou?, 
de  ne  pas  révéler  le  secret  de  votre  liaison. 
—  Je  ferai  mieux  ;  pour  éviter  les  propos, 
je  continuerai  de  la  voir  comme  aupara- 
vant. Je  tâcherai  d'avoir  ce  courage-là. 

d'épinoy.^ 
Vous  êtes  un  brave  cœur. 

JULIETTE. 

Je  vous  suis  reconnaissante  de  vous  en 
apercevoir,  même  tardivement. 
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d'épinoy. 

Mais  si  vous  avez  ces  intentions  géné- 
reuses, Juliette,  sur  quoi,  sur  quels  faits 
appuierez-vous  votre  demande  en  divorce  ? 

JULIETTE. 

Nous  verrons...  nous  trouverons...  De 
Rhodes  nous  aidera...  Je  lui  ai  déjà  écrit 
pour  lui  donner  rendez-vous  après-demain 
à  Paris.  < —  Car  j'y  retourne  moi-même  dès 
demain,  si  vous  permettez. 

D    ÉPINO  Y,    après  s'être  incliné. 

Mais  puisque  vous  voulez  bien  que  nous 
nous  entendions  à  l'amiable,  vous  et  moi, 
sur  la  marche  à  suivre  dans  cette  triste 
aîTairc,  puis-je  espérer  que  nos  relations 
forcées  garderont  du  moins  jusqu'au  bout 
un  caractère  amical  ? 
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JULIETTE. 

Très  amical. 

d'épinoy. 
Je  vous  remercie.  Adieu. 

JULIETTE,  touchant  la  main  qu'il  lui  tend. 

Adieu. 

d'épinoy. 

Et  vous  prononcez  si  tranquillement  ce 
mot-là ...  ce  mo  t  qui  rompt  des  liens  auxquels 
vous  attachiez  encore  tant  de  prix  il  y  a 
quelques  heures...  et  qui  m'étaient  peut- 
être  plus  chers  à  moi-même  que  vous  ne  le 
supposez...  Ainsi  vous  ne  regrettez  rien  ? 

JULIETTE. 

Je  regrette  la  foi  que  j'ai  perdue.  — Je  ne 
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crois  plus  en  vous,   —  et,   grâce  à  vous, 
c'est  à  peine  si  je  crois  encore  en  Dieu. 

d'épinoy. 

Permettez-moi  d'admirer  votre  fermeté 
d'âme,  qui,  je  vous  l'avoue,  dépasse  la 
mienne  ! 

JULIETTE. 

Vous  voudriez  me  voir  pleurer,  décidé- 
ment ! 

d'épinoy. 

Ohl  non,  loin  de  là...  je  suis  heureux  au 
contraire  de  vous  laisser  le  sourire  aux 
lèvres.  C'est  une  consolation.  AdÏQu  ! 

JULIETTE. 

Adieu  ! 

D'Epinoy  sort.  —  Presque  aussitôt  la  jeune  feuime  pousse  un 
faible  cri,  étend  les  bras  et  tombe  inanimée  sur  le  parquet. 


ACTE    DEUXIÈME 

Chez  madame  d'Épinoy,  ù  Paria. 


Vu  salon-boudoir.  —  Porte  au  fond.  Portes  latérales. 


BAPTISTE,  introduisant  Pierre  de  Rhodes. 

Je  vais  avertir  madame  que  monsieur  est 

là. 

DE   RHODES. 

Bien,  bien. 

Il  s'assoit   et    prend   un  livre   sur  la  table.  —  Entre  Juliette. 
31  se  lève. 

JULIETTE,    lui  tendant  la  main. 

Bonjour,  mon  bon  Pierre  ! 

DE    RHODES. 

Chère  madame I...  Eh  bien!    êles-vous 
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remise  de  votre  alerte  de  l'autre  soir?... 
Peut-on  se  torturer  pour  si  peu  de  chose  ? 
Que  vous  êtes  enfaat,  quelquefois  ! 

JULIETTE,   le  regardant  en  fat-c 

Vous  êtes  un  bon  ami,  vous  ! 

DE    RHODES,     incertain. 

Je  ne  pouvais  pas  mentir  pour  vous  elre 
agréable. 

JULIETTE. 

l*ardon  !  vous  avez  menti  pour  m'ètre 
agréable,  et  surtout  pour  rester  honnête 
homme,  et  c'est  ce  dont  je  vous  remercie. 
C'était  bien.  Mais  tout  le  monde  n'est  pas 
aussi  déhcat  que  vous...  Bref,  cette  vérité 
que  vous  me  cachiez,  je  Tai  apprise  en  vous 
quittant,  et  apprise  de  façon  à  ne  pas  pou- 
voir conserver  l'ombre  d'un  doute.  J'ai  vu 
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de  mes  yeux  et  entendu  de  mes  oreilles... 
Tout  ce  que  disait  la  lettre  anonyme  est 
vrai...  J'ai  eu  une  explication  avec  mon 
mari.  Il  est  convenu  de  tout.  J'ai  réclamé 
le  divorce,  et  il  l'accepte.  —  Voilà,  mon 
ami  I 

DE    RHODES. 

Voyons...  voyons!...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  conte  bleu  que  vous  me  contez  là? 

JULIETTE. 

Ce  conte  est  de  l'histoire,  malheureuse- 
ment, et  mon  mari  va  vous  le  confirmer 
tout  à  l'heure. 

DE    RHODES. 

Mais  je  tombe  des  nues...  je  suis  atterré! 
Ce  n'est  pas  possible...  Si  cela  était,  vous 
ne  traiteriez  pas  une  chose  si  grave  d'un 
ton  si  délibéré  ! 
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JULIETTE. 

Mon  ami...  d'abord,  depuis  deux  jours  et 
deux  nuits  j'ai  épuisé  mes  larmes... 
ensuite,  quand  j'ai  pris  une  résolution, 
quand  je  la  crois  bonne,  quand  je  n'en  vois 
pas  de  meilleure,  il  est  dans  ma  nature  de 
l'exécuter  bravement,  quitte  à  en  mourir 
après.  — Du  reste  vous  avouerez  bien  vous- 
même  que,  la  situation  étant  donnée,  je 
n'ai  rien  de  mieux  à  faire,  rien  de  plus 
digne,  rien  de  plus  honnête,  ni  de  plus 
sensé? 

DE     RHODES. 

Dame  !  —  11  n'y  a  pas  d'enfants...  Alors 
ça  se  peut. 

JULIETTE. 

Et  nous  vous  avons  fait  appeler  ce  matin, 
mon  ami,  d'un  commun  accord,  mon  mari 
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et  moi,  pour  prendre  vos  conseils  sur  la 
manière  d'atteindre  notre  but  commun  — 
dans  le  plus  bref  délai  et  avec  le  moins 
d'éclat  possible... 

DE    RHODES. 

Et  votre  mari  ne  vous  a  pas   olï'erl  de 
rompre  cette  malheureuse  liaison  ? 

JULIETTE. 

Il  ne  me  l'a  pas  offert,   et  il    me   l'eût 
offert  inutilement. 

DE    lUIODES. 

Vous  trouverez  bon  que  je  désire  voir 
avant  tout  M.  d'Epinoy. 

JULIETTE. 


Je  l'ai  fait  prévenir.  —  Le  voilà. 

D'Epinoy  entre  par  une  des  portes  latérales. 
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d'épinoy. 

Bonjour,  mon  cher!  (ii  lui  prend  la  main.)  Res- 
tez donc!...    (un  silence  embarrassé.)    Eh   bien!    jC 

suppose  que   ma  femme   vous  a   mis  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  ? 

DE    RHODES. 

Très  brièvement...  J'arrive.. 

d'épinoy. 

Mon  Dieu  I  pour  moi,  je  n'ai  qu'à  vous 
prier  de  vous  conformer  absolument  à  ses 
désirs.  Je  ne  prétends  jouer  dans  tout  ceci 
qu'un  rôle  passif...  Je  consens  à  tout... 
seulement  madame  d'Epinoy  me  per- 
mettra de  lui  rappeler  qu'elle  a  bien  voulu 
me  promettre  que  la  cause  réelle  de  notre 
dissentiment,  de  notre  divorce  enfin,  ne 
sera  pas  révélée  dans  le  procès...  Quant  à 
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VOUS,    (le   Rhodes,    je  sais  que    vous  êtes 
homme  d'honneur. 

DE    RHODES. 

C'est  très  bien!.,.  Mais  alors,  où  est  le 
grief?...  îï  moins  qu'il  n'y  en  ait  lin  autre 
que  j'ignore  ? 

d'épi  NO  Y. 

Il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

Pierre  interroge  Juliette  <le  l'œil. 
JULIETTE. 

Je  n'en  connais  pas. 


de    RHODES. 

Mais,  en  ce  cas,  sur  quoi  fonder  l'instance 
en  divorce?  Car  en  fait  de  divorce,  la  loi 
actuelle  n'admet  pas  le  consentement  mu- 
tuel... Dans  la  circonstance   présente,  — 
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dans  Fespèce,  —  il  faut  absolument  que  la 
demanderesse  articule  des' griefs. 

JULIETTE. 

La  demanderesse...  pardon? 

DE    RHODES. 

C'est  vous,  la  demanderesse. 

JULIETTE. 

Ah  bien! 

DE    RHODES. 

Dès  que  vous  ne  voulez  pas,  —  et  je 
VOUS  approuve  très  fort,  —  alléguer  le  mo- 
tif véritable,  il  faut  en  supposer  un  autre... 
et  à  part  les  sévices  et  injures  graves,  qui 
ne  seraient  guère  vraisemblables  ici ,  et 
dont  M.  d'Épinoy  d'ailleurs  n'aimerait  pas 
sans  doute  à  se  reconnaître  coupable... 
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d'épinoy. 
Nalurellement. 

DE    RHODES. 

Il  ne  reste  comme  motif  de  divorce  que 
rinconduite  du  mari. 


Eh  bien? 


JULIETTE. 


DE    RHODES, 


Mais  nous  ne  pouvons  alléguer  cette  in- 
conduite sans  preuves.,  il  faudrait  donc 
que  M.  d'Epinoy  voulût  bien  consentir... 

d'épinoy. 
Puisque  je  consens  à  tout! 

DE    RHODES. 

Consentir,    dis-je,    à  écrire    des  lettres 
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comprometlaates...  que  la  demanderesse 
serait  censée  avoir  surprises  —  ou  ache- 
tées... 

JULIETTE. 

Moi? 

DE     RHODES. 

Oui,  vous! 

JULIETTE. 

Et  cela  suffirait? 

DE    RHODES. 

Parfaitement. 

JULIETTE,    à  son  mari. 

Vous  entendez? 

d'éptnoy. 

Mais  à  qui  seraient-elles  adressées,  ces 
lettres  compromeltanles? 
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A  personne...  à  une  inconnue...  il  suffit 
que  ce  soient  des  lettres  d'amour,  qu'elles 
soient  d'une  date  récente,  et  qu'elles  ne 
soient  pas  adressées  à  votre  femme... 


d'ÉPINOY,    avec  humeu 


Mais  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  très 
loyal,  ça?...  c'est  tromper  la  justice...  cela 
me  répugne  infiniment. 

JULIETTE. 

Ah!  pardon,  mon  cher  Roger...  jl  ne 
s'agit  pas  de  dire  :  «  Je  consens  à  tout...  je 
consens  atout...  »  et  puis  finalement  de  ne 
consentir  à  rien...  c'est  ça  qui  ne  serait  pas 
loyal...  après  l'engagement  que  vous  avez 
pris  envers  moi...  et  permettez-moi  de  vous 
dire,  par  parenthèse,  mon  ami,  que  je 
m'étonne  un  peu  de  l'espèce  de  maussade- 
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rie,  de  mauvaise  humeur  que  vous  apportez 
dans  nos  arrangements  qui  devaient  être 
traités ,  comme  vous  l'avez  désiré  vous- 
même,  sur  un  pied  amical...  il  serait  plus 
digne  démontrer  dans  ces  tristes  délibéra- 
tions la  distinction  et  le  bon  goût  du  vrai 
gentleman  que  vous  êtes. 

d'épinoy. 

J'ai  beau  être  un  vrai  gentleman...  Il 
m'est  difficile  de  prendre  gaiement  cette 
affaire-ci. 

JULIETTE. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  la  prendre 
gaiement...  Je  vous  demande  d'y  mettre  un 
peu  plus  de  liant,  d'abandon,  de  bonne 
grâce... 

u'épinoy. 

Je  vais  essayer  de  profiler  de  vos  leçons. . . 
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et  de  votre  exemple...  Eh  bien!  soit,  j'écri- 
rai ces  lettres...  nous  les  écrirons  même 
ensemble,  si  vous  voulez...  ce  sera  encore 
plus  divertissant...  Mais,  enfm,  cela  ne 
presse  pas,  je  suppose? 

JULIETTE,  interrogeant  rie  Rhodes. 

Ça  ne  presse  pas? 

DE     RHODES. 

Ça  ne  presse  pas,  si  vous  n'êtes  pas  pres- 
sés... ça  presse,  si  vous  voulez  aller  vite. 

JULIETTE. 

Oh!   le  *plus   vite  possible...    (a  d'Épinoy.) 
N'est-ce  pas? 


D   EPINOY. 


Très  évidemment.  Moins  cela  durera,  et 
moins  on  en  parlera...  Mais  avant  de  passer 
outre,  je  voudrais  prier  de  Rhodes  de  nous 
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donner  quelques  renseignements  sur  la 
marche  d'un  procès  de  ce  genre...  car  je 
n'en  sais  pas  le  premier  mot.  Ainsi,  moi, 
par  exemple,  qu'est-ce  qiie  j'ai  à  faire?... 
J'écris  ces  lettres  compromettantes... 
Bon  !...  et  après? 

DE    RHODES. 

Après?  rien  du  tout.   Car  l'intention  du 
défendeur  est  de  faire  défaut,  je  suppose? 

d'épinoy. 

Eh  !  certainement.. .  puisque  le  défendeur 
ne  se  défend  pas. 

DE    RHODES. 

Eh  bien!   vous  n'avez  pas  à  constituer 
d'avoué  ni  d'avocat. 

.fULlETTE. 

Et  moi,  Pierre? 
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DE    RHODES. 

Vous,  chère  madame,  c'est  différent... 
Vous  avez  besoin  d'un  avoué  et  d'un  avo- 
cat!... Une  fois  les  lettres  compromettantes 
écrites  par  M.  d'Epinoy,  vous  les  donnez  à 
votre  avoué...  qui  dresse  une  requête  au 
président,  exposant  vos  griefs...  là-dessus 
ordonnance  du  président  vous  autorisant  à 
citer  votre  mari  en  conciliation...  refus  de 
conciliation...  autorisation  du  président 
d'assigner  votre  mari  devant  le  tribunal... 
assignation  et  jugement  par  djéfaut... 
tout  cela^  avec,  un  peu  d'activité  et  un  peu 
de  protection,  peut  être  terminé,  à  la 
rigueur,  en  deux  mois. 

JULIETTE. 

Vraiment?  Je  n'aurais  pas  cru. . .  (a  son  mu.  i.) 
Mais  alors,  c'est  parfait,  n'est-ce  pas? 
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d'épinoy. 
Idéal. 

DE    RHODES. 

La  première  chose  à  faire,  ce  serait,  — 
une  fois  les  lettres  écrites,  —  de  les  porter 
chez  l'avoué  afin  qu'il  puisse  constituer  son 
dossier  tout  de  suite. 

JULIETTE,    H  s^on  imri. 

Mon  cher  Roger,  si  vous  aviez  la  honte 
de  rédiger  ces  lettres  dès  à  présent... 
d'ahord  vous  en  seriez  quitte,  et  puis  nous 
pourrions  les  porter  chez  l'avoué,  de  Rhodes 
et  moi,  cet  après-midi? 

d'épinoy. 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  (ii  se  lèvc  et  va  sas- 

teuir  devant  le  petit  bureau  de  m  femme.)  Mais  je  Ue  puls 


8S  LK    DIVORCE    DE   JULIETTE.   . 

pas    écrire    cela    sur    du  papier   à  votre 
chiffre...  Eq  avez-vous  d'autre? 


JULIETTE. 

Dans  le  buvard...  à  votre  droite  ! 

D   ÉPI  NO  Y,  jouant  avec  sa  plume  et  méditant  avant  d'écrire 

(a  de  Rhodes.)  Il  ii'y  a  pas  besoin  qu'elles 
soient  longues,  n'est-ce  pas? 

DE    RHODES. 

Non...  pourvu  qu'elles  soient  claires. 
d'épinoy.  '   , 

Ijien.     ^Après  une  pause,  ne  trouvant  ri(Mi.j    VOUS 

devriez  me  faire  ça,  vous? 

DE    RHODES. 

Je  ne  peux  pas...  Comme  avocat,  je  man- 
querais à  mon  devoir...  Ce  n'est  déjà  pas 
très  correct  de  vous  avoir  indiqué  un  moyen 
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de  tourner  la  loi...  j'ai  pour  excuse  le  désir 
d'éviter  le  scandale...  mais  je  ne  peux  pas 
aller  plus  loin. 


d'épinoy. 


Eh  bien!  alors,  faites-moi  tous  deux  le 
plaisir  de  ne  pas  vous  occuper  de  moi...  et 
de  continuer  votre  conversation...  si  vous 
tenez  vos  yeux  fixés  sur  moi,  je  ne  pourrai 
pas  écrire  un  mot. . .  ça  me  paralyse  ! 

JULIETTE,  à  son  mari. 

Faites  appel  à  vos  souvenirs,  (a  de  Rhodes.) 
Quel  avoué  dois-je  prendre? 

DE     RHODES. 

Je  vous  recommande  mon  ami  Labus- 
sière.  —  Aimable  homme  et  très  e'xpéditif. 
—  Quant  à  l'avocat,  voyons  donc!... 
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JULIETTE. 

Comment!  mais  mon  avocat,  c^est  vous, 
j'aime  à  croire. 

DE     RHODES. 

Oh!  non,  veuillez  m'excuser.. .  je  m'occu- 
perai de  l'afTaire...  je  vous  aiderai  à  la  ter- 
miner le  plus  vite  possible,  puisque  c'est 
votre  désir  commun...  mais  je  ne  plaiderai 
pas  pour  vous...  j'ai  mes  raisons! 

JULIETTE. 

Comme  c'est  contrariant! 


D  EPI  NO  Y,    clierchant  ses  mots,  murmure  ù  demi  voix.  t> 


((  Cher  amour...  cher  ange!...  » 

JULIETTE. 

Vous  dites? 


LE   DIVORCE    I)]-:   JULIETTE, 


91 


d'épinoy. 
Je  ne  vous  parle  pas,  ma  chère...  j'écris! 


JULIETTE. 


Ail!  pardon...  (a  de  Rhodes.)  Du  moins,  vous 
me  choisirez  mon  avocat? 


t 


DE    RHODES. 


Oui,  mais  c'est  assez  insignifiant...  dès 
que  votre  mari  fait  défaut,  l'affaire  est 
jugée. 


D  EPINOY,   à  demi  voix,  mordant  sa  plume. 


Ëg        «  Cher  amour...  cher  ange!  » 


JULIETTE 


Vous    n'avancez    pas  heaucoup,    il    me 
semble  ! 
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d'épinoy. 

Comment  voulez-vous    que  j'avance I... 
vous  causez...  vous  causez...  je  ne  sais  pas 

ce  que  j'écris  !...  (jullette  ot  de  Rhodes  continuent  leur 
entretien   à   voix   basse.   —    D'Épinoy   se    lève  brusquement,  avec 

impationce.)  Jc  vais  dans  ma  bibliothèque!... 
je  vous  rapporterai  cela  dans  cinq  mi- 
nutes!... 

D'Kpinoy  sort  emportant  son  papier  à  lettres. 


JULIETTE,   DE   RHODES. 

JULIETTE,  souriant  légèrement,  malgré  elle. 

Il  ne  s'amuse  pas  ! 

DE     RHODES. 

Non. 

JULIETTE. 

Mais  enfin,  de    Rhodes...    })ourquoi   ne 
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voulez-vous  pas  être  mon  avocat?  —  Vous 
me  blâmez  donc?  Je  vous  avoue  que  cela 
me  blesse. 

DE    RHODES. 

Comment  ne  comprenez-vous  pas  que 
votre  avocat  sera  forcé  d'accabler  votre 
mari?  —  et  c'est  un  rôle  qui  ne  me  convient 
pas...  On  sait  que  j'ai  toujours  eu  beaucoup 
d'attachement  pour  vous...  on  avait  même 
fait  courir,  dans  le  temps, des  bruits  ridicules 
sur  mes  prétentions...  On  pourrait  croire 
que  je  mets  ma  profession  au  service  de  ma 
rancune;  que,  sous  prétexte  de  défendre 
une  femme  outragée,  je  me  venge  lâche- 
ment d'un  rival...  Je  vous  demande  la  per- 
mission de  m'abstenir  !  (jullette  luI  tend  la  main  avec 

motion. -Il continue.)  Mais  VOUS  n'y  pcrdrcz 
rien...  je  vous  donnerai  un  de  mes  amis, 
un  de  mes  maîtres  même,  —  et  puis  l'af- 
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faire  est  sûre.  Maintenant,  je  voudrais 
appeler  votre  attention  sur  un  détail  qui  a 
son  importance...  Dans  une  huitaine  de 
jours,  après  le  refus  de  conciliation,  le 
président  vous  assignera,  jusqu'à  la  fin 
de  l'instance,  un  domicile  séparé,  chez 
madame  votre  mère,  probablement. 

JULIETTE. 

Pourquoi? 

DE    RHODES. 

C'est  une  mesure  préservatoire...  Vous 
aurez  même  le  droit  de  requérir  au  besoin 
la  force  armée  pour  vous  protéger  dans 
votre  domicile  séparé. 

JULIETTE. 

La  force  armée!..  Quelle  bêtise!..  Mais 
est-ce  que  je  suis  obligée  d'accepter  cette 
séparation  de  domicile? 
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DE    RHODES. 

i\oii. 

JULIETTE. 

Qu'est-ce  que  vous  me  conseillez? 

DE    RHODES. 

C'est  toujours  plus  sage...  D'ailleurs, 
pendant  ce  procès,  la  vie  commune  vous 
serait  pénible. 

JULIETTE. 

Vous  savez  que  nous  avons  ici  deux 
appartements  très  indépendants,  M.  d'Epi- 
noy  et  moi...  Je  le  prierais  de  prendre  ses 
repas  à  son  cercle...  C'est  que  je  compte 
garder  l'hôtel, —  et  ce  serait  ennuyeux  de 
faire  un  déménagement  pour  si  peu  de 
temps. 
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DE    RHODES. 


C'est  toujours  plus  sage...  11  est  vrai  que, 
d'autre  part^  le  domicile  commun  laisse 
plus  de  chances  à  une  réconciliation,  qui  est 
toujours  désirable. 


JULIETTE. 


Mon    ami,  c'est   m'olTenser   que    de   la 
supposer  possible. 


DE    RHODES. 


Cependant,  le  premier  moment  j)assé, 
vous  pourrez  réfléchir  à  la  situation  difli- 
cile  d'une  femme  de  votre  âge  qui  reste 
sans  protection,  sans  appui  dans  le  monde. 


JULIETTE. 


Je  n'aurai   pas   beaucoup  de  peine,  je 
pense,  à  trouver  dans  le  monde  un  appui 
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plus  solide  et  plus  fidèle  que  celui  que  je 
perds. 

DE    RHODES,    trouble. 

En  cherchant  bien... 

JULIETTE. 

Vous  m'aiderez  ! 

Un  silence  d'embarras.  —  D'Épiaoy  rentre  avec  ses  lettres. 
D  EPI  NO  Y. 

Voilà,  c'est  fait.  —  11  y  en  a  quatre...  ce 
sont  de  simples  billets,  mais  je  crois  que 
cela  suffira. 

DE    RHODES. 

S'ils  sont  catégoriques? 
d'épinoy. 

Je  le  crois.  —  Vous  pouvez  en  juger  du 
reste. 

Il  lui  remet  les  lettres. 
6 
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DE    RHODES. 


Voyons  ça. 


JULIETTE 

Lisez  haut,  mon  ami. 


DE     RHODES. 


Vous  avez  daté?...  Oui...  bien...  (Lisant.) 
«  Mon  cher  amour,  quelle  délicieuse  soirée 
je  vous  dois!  Quelles  heures  enchantées! 
Vraiment,  Blanche,  avant  de  vous  connaî- 
tre, je  ne  savais  pas  ce  que  signifiait  le  mot 
charme.  Je  le  sais  maintenant.  Le  charme, 
c'est  votre  présence,  c'est  votre  regard, 
votre  voix,  votre  parfum  :  le  charme,  c'est 
vous  1  Mon  cœur  se  trouble  à  la  pensée  de 
me  retrouver  bientôt  à  vos  pieds,  sur  ce 
petit  tabouret  oii  l'on  est  si  bien.  » 
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JULIETTE. 

J'aime  assez  le  petit  tabouret. 

DE    RHODES,      rontiimant  de  lire. 

«  Où  l'on  est  si  bien.  .  Vous  ai-je  dit 
que  je  vous  aimais,  Blanche!  Je  vous  ai 
trompée.  Je  vous  adore.  Votre  Roger.  »  — 
Ce  n'est  pas  mal.  (^est  bien  écrit...  Mais, 
pour  motiver  un  divorce,  c'est  peut-être  un 
peu  doux,  un  peu  mou... 

JULIETTE. 

Beaucoup  trop  mou...  On  dirait  une 
romance. 

d'épinoy. 

Permettez,  cette  lettre  est  censément  la 
première,  il  fallait  bien  graduer.        * 
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DE    RHODES. 

Eh  bien  !...  voyons  les  autres...  la  der- 
nière, par  exemple... 


D   ÉPINOY. 


Voilà  ! 


DE     RHODES,     prenant  la  lettre   et   commençant  à   lire. 

«  Cher  ange,  tu  ne  sauras  jamais...  » 

d'épinoy. 

Vous  remarquez?...  je  la  tutoie  mainte- 
nant. 

de    RHODES,     parcourant  la  lettre. 

«   ...  Cette  nuit  idéale...  »  Oui,  ça  c'est 

mieux...    (ll  continue  de  lire  tout  bas.)  C'est  mêmC... 

mâtin  ! 

JULIETTE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 
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DE     RHODES. 

Rien...  qu'il  lui  envoie  une    voiture  et 
deux  chevaux. 

d'épinoy. 
Pour  ce  que  ça  me  coûte  ! 

DE    RHODES,     finissant  de  lire. 

Oh  !  le  mot  de  la  fm. . .  mâtin  ! 

JULIETTE. 
Montrez     un     peu  !  (nie  lui  prend  la  lettre  et  lit.) 

Quelle  horreur! 

D    ÉPI  NO  Y,      avec  la  même  gravité,  à  de  Rhodes. 

Vous    croyez    que     cela    contentera   le 
tribunal  ? 

DE    RHODES. 

Il  serait  difficile  !...  et  pourtant,  en  y  ré- 
fléchissant, il  serait  bon  d'ajouter  quelques 

6. 
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mots  personnellement  blessants  pom^ 
madame  d'Epinoy,  car  il  n'est  pas  question 
d'elle  dans  tout  cela. 


C'est  inutile. 


D   ÉPINOY. 


DE    RHODES. 


Excusez-moi,    cela  caractériserait    plus 
fortement  l'injure  à  l'épouse! 

d'épinoy. 

Non  !  Il  faudrait  recommencer  ou  faire 
des  ratures  ! 

JULIETTE. 

Vous  pouvez  le  mettre  en  post-^criptum. 


D    ÉPINOY,  à  sa  femme. 

Si  VOUS  voulez  me  dicter? 
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JULIETTE. 

Soit  !...  Écrivez...  «  et  ne  me  dis  plus  sur- 
tout, mon  amour,  que  tu  es  jalouse  de  ma 
femme...  c'est  une  enfant...  pour  laquelle 
tu  dois  avoir  l'indifférence  souveraine  et 
le  profond  dédain  qu'elle  m'inspire  à  moi- 
même.  » 


...  ((  A  moi-même.  »  Tenez,  de  Rhodes, 
les  voilà  toutes  quatre,  —  avec  l'annexe. 

JULIETTE,    à  de  Rhodes. 

Et ,  maintenant ,  vous  m'accompagnez 
chez  l'avoué,  n'est-ce  pas,  mon  ami  ?  —  Je 
mels  mon  chapeau  et  je  vous  rejoins. 
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DE  RHODES,   D'ÉPINOY. 

DE    R H O D  E  S  ,  qui  vient  de  relire  les  lettres. 

Dites-moi,  d'Epinoy,  pendant  que  nous 
sommes  seuls,  voulez-vous  me  permettre 
une  observation? 

d'épinoy. 
Dites. 

DE    RHODES. 

Vos  lettres  ont  un  double  objet,  n'est-il 
pas  vrai?  Le  premier  est  de  fournir  une 
base  sérieuse  à  l'accusation  formulée  contre 
vous,  —  le  second  est  d'empêcher  qu'à 
propos  de  celte  malheureuse  séparation,  les 
soupçons  du  public  ne  s'égarent  sur  une 
personne  dont  vous  tenez  à  ménager  la 
réputation  et  le  repos...  n'est-ce  pas? 


le  divorce  de  juliette.  105 

d'épinoy. 
Evidemment. 

DE    RHODES. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qui  prouve  que  ces 
lettres  n'ont  pas  été  adressées  précisément 
à  cette  personne  sur  qui  vous  ne  voulez 
pas  que  les  soupçons  se  portent? 

d'épinoy. 

Allons  donc!  On  n'écrit  pas  dans  ces 
termes-là  à  une  femme  du  monde  ! 

de    RHODES. 

Eh!  les  femmes  du  monde  sont  devenues 
si  tolérantes  ! 

d'épinoy. 

Au  surplus,  vous  pouvez  avoir  raison... 
Mais  ce  n'est  qu'un  nouveau  post-^criptum 
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à  ajouter.   (ll  prend  .me  des  lettres  et  écrit.) «  YOllS 

avez   dansé  votre   pas   de    deux,  ce    soir, 
avec  un  brio  infernal!   » 

DE    RHODES. 

C'est  ('a.    Parfait!   L'indication   suffit... 
On  cherchera  à  l'Opéra  ou  à  l'Eden. 

H  met  les  lettres  dans  sa  serviette  d'avocat. 
JULIETTE     r:'utrant,    habillée  pour    sortir. 

Yenez-vous,  de  Rhodes  ? 


DE    B  H  ODES. 

Voilà! 

JULIETTE. 

N'oubliez  pas  les  lettres? 

DE    RHODES. 

Elles  sont  là! 
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D   ÉPINOY. 

Au  revoir! 

Juliette  et  de  Ulioiles  surlenl. 
d'épi  NOY,   seul. 

Il  triomphe,  lui!  —  Nous  réglerons  cola 
un  jour  ou  l'autre!  —  II  est  clair,  mainte- 
nant, qu'elle  ira  jusqu'au  bout...  Quelle 
femme  étrange  !.. .  Il  devieat  indispensable 
d'avertir  Clotilde...  Elle  doit  s'en  douter... 
dureste...  (ii  s'assoit  et  écnt.)  «  Chère  princesse, 
vous  aviez  raison,  vous  avez  gagné  votre 
pari  de  l'autre  soir.  J'attends  maintenant 
vos  instructions...  » 

Entre  Baptiste. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

HAPTISTE. 

Monsieur,  c'est  madame  la  princesse  qui 
est  là. 
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d'épinoy. 

Est-ce  que  vous  ne  lui  avez  pas  dit  que 
madame  est  sortie? 

BAPTISTE. 

Pardon,  monsieur...  Mais  comme  ma- 
dame ne  va  pas  tarder  à  rentrer,  puisque 
c'est  son  jour,  madame  la  princesse  m'a 
dit  qu'elle  allait  l'attendre. 

d'épinoy. 
Faites  entrer,  bien  entendu. 

Baptiste  introduit  la  princesse  et  sort. 
LA     PRINCESSE. 

Déjà  sortie,  votre  femme? 

d'épinoy. 

Oui,  princesse  :  elle  est  allée  faire  une 
petite  course. 
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LA     PRINCESSE  j  après  s  être  assurée  que  le  domestique 
n'est  plus  là. 

Je  suis  morte   d'inquiétude...  Pourquoi 
ne  m'ciYCz-vous  pas  écrit? 

D 

Je  vous  écrivais.  . 

Il  lui  doîiDc  la  letirc  commencée, 
LA    PRINCESSE,    après  ravuii- lue,  avec  effroi. 

Elle  nous  avait  entendus! 

D   ÉPINOY, 

Oui. 

LA    PRINCESSE. 

rirand  Dieu.  (^EIIc  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 

Apre?  un  sileiico.)  Et  puis  qUOi? 

d' ÉPINOY. 

Une  scène. . .  très  pénible  naturellement . . . 
Elle  a  demandé  le  divorce...  Je  n'ai  pu  le 
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lui  refuser...  J'ai  espéré  pendant  deux 
jours  qu'elle  pourrait  se  raviser...  mais  elle 
est  bien  décidée...  Elle  est  déjà  chez  son 
avoué,  —  avec  de  Rhodes. 

LA    PRINCESSE. 

Le  divorce!...  Un  éclat...  un  scandale 
pareil I...  mais  alors  je  suis  perdue  ! 

d'épinoy.  , 

Non...  rassurez-vous...  Votre  personne 
restera  hors  de  cause.  Cela  est  parfaitement 
convenu.  Je  n'ai  consenti  au  divorce  qu'à 
cette  condition.  Juliette  continuera  même 
de  vous  voir  chez  vous  et  chez  elle  comme 
de  coutume...  Enfin,  sur  le  conseil  de 
de  Rhodes,  je  me  prête  à  la  supposition 
d'une  intrigue  banale.. .  avec  une  danseuse 
quelconque.  J'ai  même  écrit  des  lettres,  — 
qui  serviront  de  preuves. 
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LA     PRINCESSE. 

Et  pensez-vous  que  le  public  s'y  trom- 
pera!... Et,  en  tout  cas,  mon  mari  ne  sera 
pas  dupe  de  votre  prétendue  intrigue... 
Cette  séparation  étrange,  éclatant  après 
quelques  mois  de  mariage,  va  faire  renaître 
tous  ses  soupçons,  qui  se  réveillaient  déjà 
depuis  quelque  temps,..  Non...  je  serais 
perdue...  voyez-vous!  —  Il  faut  absolu- 
ment, mon  ami,  obtenir  qu'elle  se  désiste... 
n'importe  par  quel  moyen  ! 

d'épinoy. 

Je  n'en  vois  aucun.  —  C'est  une  âme 
plus  forte  que  vous  ne  le  pensez,  que  je 
ne  le  pensais  moi-même...  très  droite, 
d'ailleurs,  et  incapable  de  se  prêter  à  une 
transaction  équivoque. 

{<ur  ces  paroles,    la  priiiresse   lui  jcltc  ù  la  dérubcc  un  regard 
inquiet  et  irrité. 


U2  LK  DIVORCE  DE  JULIETTE. 

LA  PRINCESSE. 

Alors...  il  n'y  a  qu'une  rupture  absolue 
entre  nous  deux  qui  pût  la  satisfaire? 

d'épinoy. 

Vous  pensez  bien  qu'il  ne  m'est  pas  venu 
H  l'idée  de  la  lui  proposer. 

LA    PRINCESSE,    lui  pi-enunt  la  main . 

llélas!  qui  sait  si  l'heure  de  ce  terrible 
sacrifice  n'est  pas  arrivée,  mon  amil 


d'ÉPINOY,     incertain. 

'Est-ce  que  vous  en   auriez  le   courage 
Clotilde? 


L4    PRINCESSE. 

Je  pressens  de  tels  malheurs  pour  nous 
deux  qu'il  faudra  peut-être  le  trouver,  ce 
coura§"e...   Mais  une  rupture   n'aurait-ellc 
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pas  aussi  ses  dangers?...  Comment  expli- 
quer à  mon  mari  un  changement  si  subit, 
si  complet  dans  nos  relations? 

d'épinoy. 

Si  jamais  un  pareil  sacrifice  vous  semblait 
nécessaire,  Clolilde,  si  vous  m'ordonniez 
de  m'y  résigner...  il  est  certain  qu'il  ne 
faudrait  pasl'accomplir  à  demi...  Je  devrais 
quitter  Paris...  peut-être  la  France  pendant 
quelque  temps... 

LA    PRINCESSE,    violemment,  se  levant. 

Ail!  malheureux  I...  vous  ne  demandez 
qu'à  vous  sauver  avec  elle  ! 

1>    ÉPl.NOV  ,    severe. 

Ainsi  c'était  un  piège? 

LA     PRINCESSE. 

Et    comme    vous   y    êtes    tombé    avec 
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empressement,  mon  ami  I...  Ah  !  n'essayez 
pas  de  nier...  vous  l'aimez!...  vous  ne 
pouvez  pas  vous  en  taire  !  chacune  de  vos 
paroles  trahit  votre  admiration  pour  elle... 
vous  ne  pouvez  pas  prononcer  son  nom 
sans  y  ajouter  un  éloge! 

d'épinoy. 

Je  lui  rends  simplement  la  justice  que  je 
lui  dois.  —  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
vous  faire  douter  d'un  amour,  d'une  passion 
dont  je  vous  ai  donné  des  preuves  — 
presque  criminelles, 

LA    PRINCESSE. 

Gomment,  criminelles  ! 

d'épinoy. 

Croyez-vous  donc  qu'il  ne  m'en  ait  pas 
conté  de  fouler  aux  pieds  tout  sentiment  de 
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probité  et  d'honneur  pour  tromper  indigne- 
ment cette  innocente  et  loyale  créature  ! 

LA    PRINCESSE. 

Gomme  vous  l'aimez!...  comme  vous 
seriez  heureux,  n'est-ce  pas?  si  je  vous 
disais  :  —  Tout  est  fini  entre  nous...  Allez  ! 
partez  tranquillement  avec  votre  innocente 
et  loyale  créature...  avec  votre  chère 
femme  bien-aimée  ! . . .  Seulement,  il  y  a 
un  malheur...  c'est  que  je  ne  suis  pas  faite 
pour  ces  générosités-là...  Je  ne  sais  ni  me 
résigner  ni  pardonner...  je  sais  aimer  et 
haïr...  rien  de  plus...  et  si  jamais  vous  don- 
niez suite  à  votre  projet  de  départ,  votre 
voyage  serait  vite  interrompu,  je  vous  en 
avertis  ! 

d'épinoy. 


qn 


Veuillez  vous  expliquer,  princesse...  Par 
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LA    PRINCESSE. 

Par  celui  qui  aurait  droit  de  uous  de- 
mander des  comptes  à  tous  deux  !...  Je  sais 
parfaitement  que  je  risquerais  ma  vie 
comme  la  vôtre...  mais,  il  y  a  des  choses 
que  je  crains  plus  que  la  mort,  soyez-en  sûr  ! 

D   ÉPINOY. 

Glotilde...  je  ne  songeais  pas  à  ce  projet 
de  voyage...  c'est  vous  qui  me  l'avez  en 
quelque  sorte  suggéré...  mais  maintenant 
vos  paroles  de  menace  me  posent  une  alter- 
native telle  que  je  ne. puis  plus  hésiter .^..  Je 
passerai  l'hiver  hors  de  France.  —  Avec  ou 
sans  ma  femme,  je  partirai  demain  I 

Entre  Rapliste. 
BAPTISTE. 

Monsieur,  c'est  M.  le  prince  de  Chagres 
qui  est  en  bas...  Il  demandait  si  madame 
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la  princesse  était  encore  dans  l'hôtel,  et  je 
venais  m'informer. . . 

LA    PRTNCESSE. 

Veuillez  dire  au  prince  que  je  suis  là, 
qu'il  peut  monter^. 

Baptiste  sort. 
LA    PRINCESSE,     à  d'Kpinoy. 

Roger,  vous  voyez  bien  que  vous  me 
rendez  folle.  Prenez  garde  !  Donnez-moi 
votre  parole  de  ne  plus  songer  à  ce  dépari; 
ou  je  vous  jure  que  dans  deux  minutes 
mon  mari  saura  tout. 

d'épinoy. 
Désirez-vous  que  j'assiste  h  l'entrelien? 

LA    PRINCESSE. 

Si  vous  voulez! 
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d'éptnoy. 
Je  reste  donc.  —  Car  cela  m'intéresse. 

Kntre  le  prince. 

LE    PRINCK,    LA    PRINCESSE,    D'ÉPINOY. 

D    ÉPI  NO  Y,    fendant  la  m:iin  an  prince. 

Mon  prince  I 

LE    PRINCE,    dont    le    front    s'est   assombri    en    les    voyant 
en   tète  à  tète. 

Bonjour,  d'Epinoy...  Je  passais,  ma 
chère,  et  voyant  votre  coupé  devant  la 
porte...  j'ai  pensé  que  vous  voudriez  Lien 
me    déposer   au    cercle    en    retournant... 

\\\  s'assoit:  remarquant  leur  trouble  et  leur  émotion...)    JC    nC 

suis  pas  indiscret? 
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d'épinoy. 

Gomment  I  indiscret  ! . . .  jamais,  mon 
prince! 

LE    PRINCE. 

Je  crains  d'avoir  interrompn  une  conver- 
sation qui  devait  être  fort  intéressante,  si 
j'en  juge  par  l'animation  de  vos  yeux  et  de 
voire  visage,  ma  chère. 

LA     PK  INCESSE. 

Oui...  je  le  querellais. 

LE   PRINCE. 

Parce  que?...  (a  .rFi.inoy.)  Peut-on  savoir? 
d'épinoy. 

Je  laisse  la  parole  à  la  princesse,  mon 
prince. 


Uù 
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LE  praxci:. 
Eh  bien!  ma  chère? 

LA     PRINCESSE,  à  d'Kpinoy 

Vous  m'autorisez? 


D   EPINOY, 


Absolument 


LA    PRINCESSE,  au  pi-iiicc. 

Je  vais  bien  vous  étonner...    vous    ne 
devinez  pas  ce  qui  se  passe? 

LE    PRINCE,   très  sérieux. 

Quoi  donc? 

LA    PRINCESSE,  dont  l'angoisse  est  visible. 

M.  et  madame  d'Epinoy  vont  divorcer. 


LE    PRINCE. 


Comment  ! 
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LA   PRINCESSE. 

Je    viens    de  l'apprendre   h  Tinstant  de 
M.  d'Ëpinoy  lui-même 

LE    PRINCE,    h  d'Épinoy. 

C'est  vrai? 

D'Épinoy  fait  un  signe  affirmalif. 
LE    PRINCE. 

Et  la  cause  de  ce  divorce? 

LA    PRINCESSE. 

Une  liaison...  que   sa  femme  vient   de 
découvrir. 

LE      PniNCE. 

Une  liaison?...  —  Mais  en  quoi  cela  vous 
rcgarde-t-il,  vous,  ma  chère? 

LA    PRINCESSE,  très  ômuo. 

Vous  me  le  demandez? 
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LE    PRINCE. 

,lo  VOUS  le  demande. 

LA    PRINCESSE. 

Eh  bien!  mon  Dieu,  c'est  fort  simple... 
M.  d'Epinoy  depuis  longtemps  avait  une 
maîtresse...  et  cette  maîtresse... 

Elle  se  trouble,  s'interrompt,  se  lève  brusi|uemtiit  p:ir  une 
secous«c  nerveuse  et  retombe  la  tète  renversée  sur  le  dossier  de 
son  fantouil.  —  Les  deux  hommes  se  lèvent. 

LE    PRINCE,    s'iipproch.int  d'elle,  d'un  ton  vi<deiit. 

Clotildel  qu'avoz-vous?...  qu'ya-t-il  donc 
enfin? 

d'épinoy. 

Elle  se  trouve  mal...  voulez-vous  que 
j'appelle? 

LA    PRINCESSE,   faisant  un  geste  de  la  main,   pui^   pnr!.int 
d'une  voix  faible. 

Ce  n'est  rien...  une  minute  seulement... 
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—  Qu'est-ce  que  vous  me  demandiez,  mon 
ami?  En  quoi  tout  cela  me  regardait?.. 
Mais  vous  oubliez  donc  que  c'est  moi  qui 
les  ai  mariés...  que  leur  divorce  est  pour 
moi  par  conséquent  une  sor).e  de  malheur 
personnel,  et  vous  vous  étonnez  que  j'en 
sois  saisie  et  désespérée...  (Montrant  d'Épinoy.) 
Je  suis  furieuse  contre  lui,  naturellement... 
et  je  le  grondais  de  son  étourderie  quand 
vous  êtes  entré...  11  avait  donc,  comme  je 
vous  le  disais,  une  maîtresse...  une  dan- 
seuse de  l'Kden,  — je  crois,  et  pour  comble 
il  lui  écrivait...  el  les  lettres  ont  été  remises 
il  sa  femme. 

LE    PRTNCF^,   qui  a  repris:  pou  à   pou   son   oalnio. 

Mon  cher  d'Kpinoy,  je  ne  prendrai  pas  la 
liberté  de  vous  gronder  à  mon  tour...  mais, 
comme  votre  aîné,  souffrez  que  je  vous 
dise    que   les  lettres   sont  de    trop...   On 
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n'écrit  pas,  cher  ami!..  Mais  enfin  cette 
pauvre  Juliette  a  sans  doute  obéi  à  un 
premier  mouvement...  —  Cela  n'est  pas 
irrémédiable... 

LA  PRINCESSE. 

Je  l'espère.  Je  ne  l'ai  pas  vue.  Mais  je 
l'attends.  Je  vais  essayer  de  la  calmer... 
(a  d'Épinoy.)  Elle  ne  tardera  pas  à  rentrer, 
n'est-ce  pas? 

d'épinot. 

Elle  devrait  êlre  ici. 

LE   PRINCE. 

Ah  !  eh  bien!  écoutez,  ma  chère...  je  me 
sauve...  les  hommes  ne  valent  rien  dans 
ces  circonstances-là...  J'ai  d'ailleurs  besoin 
de  prendre  un  peu  l'air...  J'ai  été  extrême- 
ment impressionné  par  votre  indisposition, 
tout  à  l'heure. 
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LA   PRINCESSE. 

Vous  VOUS  impressionnez  d'un  rien,  mon 
ami. 

Î.E  PRINCE,  près  de  sortir,  à  d'Épinoy  qui  le  reconduit. 

Qui  donc  ça?  La  Floriani?...  Mon  com- 
pliment... mais  on  y'écrit  pas,  mon  cher, 
on  n'écrit  pas! 


D'ÉPINOY.   LA  PRINCESSE. 

Oiiand  d'r|iiii<ty   rovient  vers  elle,    elle  ?;ing'l<»tto  l,i   tèlo    d;ins  ses 
mains. 

d'épinoy. 
Cilotilde!  Je  vous  en  prie! 

LA   PRINCESSE. 

Pindon!...  je  vais  m'en  aller  ! 

KIIi>  fait  le  moiivomoiit  de  se  lever. 
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d'épinoy. 
Remettez-vous,    d'abord,  remettez-vous! 

LA   PRINCESSE. 

Pardonnez-moi!  ma  raison  m'échappait, 
je  vous  assure,  mon  pauvre  Roger  :  je  vous 
aime  tant!...  je  ne  vaux  rien...  je  ne  suis 
pas  comme  elle  une  innocente  et  loyale, 
créature...  Je  suis  une  femme  perverse  et 
perdue...  mais  je  t'aime  tant!...  je  t'aime 

tant!    (Elle   lui    serre    les  mains  passionnément  en  le  regardant 

à  travers  ses  larmes.)  Persoune  ne  t'aimcra  comme 
je  t'aime,  je  te  le  jure  ! 


Ne  pleure  plus. 

Ali  même  instant  Juliette  entre  par  le  fond  et  s'arrête  stupéfaite. 
Après  un  moment  de  silence,  elle  avance  de  deux  pas  et  dit 
froidement  à  la  princesse. 
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Faites  comme  chez  vous  I 

La  princesse,  après  une  -minute  de  stupeur,  replace  ses  cheveux, 
se  drape,  passe  devant  Juliette  d'un  air  hautain  et  sort  par  le 
fond.  —  D'Epinoy  resté  seul  avec  sa  femme  paraît  indécis  ;  puis, 
avec  le  geste  d'un  homme  qui  renonce  à  se  défendre,  rentre 
chez  lui, 

Juliette  s'assoit  à  demi  défaillante,  et'essuie  deux  larmes  avec 
son  fgant. 


ACTE    TROISIEME 


QUELQUES  SEMAINES  PLUS  TARD 


Dans  le  boudoir-salon  de  Juliette. —  Juliette  est  assise 
près  du  feu,  rêvant.  —  On  annonce  M.  de  Rhodes. 
—  Il  entre. 


JULIETTE,    Itri  tendant  k  main. 


Ail  I . . .  ce  n'est  pas  malheureux  ! . . .  C'est 
donc  bien  amusant.  Rennes? 


DE    RHODES. 


Je  ne  m'y  suis  pas  amusé  un  instant... 
Mais  l'affaire  qui  m'y  appelait  avait  besoin 
d'être  étudiée  sur  place...  C'est  ce  qui  m'y 
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a  retenu  pendant  une   dizaine  de  jours... 
enfin  je  l'ai  plaidée  hier  et  gagnée  ! 

JULIETTE. 

Mon  compliment!  —  Il  s-agit  maintenant 
de  gagner  la  mienne... 

DE    RHODES. 

Cela  ne  me  regarde  pas...  mais  elle  est 
en  bonnes  mains,  et  d'ailleurs  imperdable . . . 

JULIETTE. 

C'est  toujours  pour  samedi,  n'est-ce  pas? 

DE     RHODES. 

l*our  samedi,  parfaitement..  J'ai  déjà 
|)assé  chez  Labussière  ce  matin...  Vous 
pouvez  être  certaine  que  dans  huit  jours, 
vers  cette  heure-ci...  vous  serez  libre... 
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JULIETTE. 

Excellent!  —  Asseyez-vous  donci 

DE    RHODES. 

Vous  avez  déjeuué,  je  ne  vous  dérange 


pas 


JULIETTE. 


Pas  du  tout...  Mes  déjeuners,  comme  mes 
dîners,  ne  sont  pas  longs...  Quand  on 
mange  seule... 


DE    RHODES. 

Mais  votre  mari  est  toujours  ici,  cepen- 
dant? 

JULIETTE. 

Toujours...  seulement  il  mange  à  son 
cercle . . .  Dans  la  circonstance ,  nos  tête-à-tête 
seraient  trop  embarrassants  devant  nos 
gens... 
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DE    RHODES. 

Yous  auriez  évité  tous  ces  embarras-là. 
si  vous  aviez  accepté  le  domicile  séparé., 
et  franchement,  quand  vous  avez  trouvé 
d'Epinoy  et  la  belle  Clotilde  se  livrant  à 
leurs  épanchements  dans  votre  propre  salon, 
vous  aviez  un  beau  prétexte  pour  quitter 
le  domicile  commun... 

JULIETTE. 

C'est  ce  qui  m'a  décidée  à  rester...  J'ai 
ma  fierté...  Je  me  suis  fait  un  point  d'hon- 
neur de  répondre  à  cette  indignité  par  un 
redoublement  d'indifférence  et  de  dédain... 
11  a  d'abord  paru  fort  surpris  de  mon  égalité 
d'âme...  Puis  il  s'y  est  fait  et  s'est  mis  à 
l'unisson...  Nous  nous  voyons  de  temps  en 
temps,  poliment. ..  Nous  causons,  nous  plai- 
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santons  même  comme  de  vieux  camarades. . . 
C'est  très  gai  ! 

DE    RHODES,     plus    confidentiellement. 

Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit,  dans  vos 
lettres,  quelle  impression  il  avait  ressentie 
de  la  mort  du  prince...  Car  il  est  toujours 
mort,  ce  pauvre  prince,  je  suppose? 

JULIETTE. 

Toujours. 

DE    RHODES. 

Et  comment  c'est-il arrivé,  au  juste? 

JULIETTE. 

Comme  les  journaux  Font  dit...  Une  con- 
gestion, en  descendant  de  cheval,  —  au 
retour  du  Bois. 
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DE    RHODES. 

Fatigué,  cet  homme-là...  —  Beaucoup 
vécu...  et  puis  il  se  faisait  trop  de  mauvais 
sang...  Eh  bien!  enfin,  qu'est-ce  qu'il  dit 
de  cela,  votre  mari? 

JULIETTE. 

J'ignore...  C'est  un  sujet  d'entretien  que 
je  n'ai  pas  encore  abordé  avec  lui  jusqu'ici. 
—  Mais  il  me  semble  qu'il  doit  être  enchanté. 

DE  RHODES. 

lion  !  —  Enfin  !  —  et  dites-moi,  chère 
madame ,  vous  avez  dû  voir  Guillemot 
pendant  mon  absence? 


Guillemot 
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DE    RHODES. 

Votre  avocat? 

JULIETTE. 

Ah!  oui...  ^Guillemot...  Pardon  I  —  11  a 
l'air  très  fort,  Guillemot. 

DE   RHODES. 

Très  fort....  Du  reste,  il  serait  très  faible 
que  ce  serait  la  même  chose.. .  La  cause  est 
sûre...  Un  enfant  la  gagnerait!...  Eh  bien!  je 
vais  moi-même  le  voir  au  palais  dans  un 
moment...  mais  auparavant  j'ai  cru  de  mon 
devoir  de  vous  demander  solennellement, 
une  dernière  fois,  si  la  réflexion  n'a  rien 
changé  à  vos  résolutions  premières,  si  vous 
persistez,  si  vous  n'avez  aucun  regret...  Il 
est  encore  temps  de  vous  raviser...  Une 
réconciliation  bien  et  dûment  notifiée  met- 
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irail    immédiatement   fin    à    Imstance   en 
divorce. 

JULIETTE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  ami,  que  vos 
doutes  à  ce  sujet  m'offensent...  En  vertu  de 
quoi  voulez-vous  que  je  me  ravise  ?  Est-ce 
en  vertu  de  la  scène  que  vous  me  rappeliez 
tout  è  l'heure,  et  qui  est  venue  ag-graver 
encore,  s'il  était  possible,  une  injure  impar- 
donnable ! 

DE     RHODES. 

Très  bien!...  Moi,  ce  que  je  vous  en  dis^ 
c'est  uniquement  pour  l'acquit  de  ma 
5onscience...  Car,  pour  mon  compte,  je 
jerai  naturellement  ravi  de  vous  voir 
•ecouvrer  votre  liberté. 

JULIETTE. 

Je  le  suppose. 
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DE    RHODES. 

...  Quoique  je  ne  m'abuse  pas  sur  les 
avantages  qui  pourront  m'en  revenir...  Je 
n'y  gagnerai  qu'une  déception  de  plus... 

JULIETTE. 

Quelle  déception?...  Expliquez-vous. 

DE     RHODES. 

Je  n'aurai  même  pas  de  déception,  n'ayant 
pas  r ombre  d'espérance. 


Pourquoi  ? 


Eh? 


JULIETTE. 


DE    RHODES. 


JULIETTE. 

Pourquoi  n'auriez-vous  pas  d  espérance? 


LK    DIVORCE   DK   .JUMKTTK.  VM 

DE   RHODES. 

Je  "sais  parfaitement  à  quoi  m'en  tenir 
sur  ma  personnalité. 

Jl'LIETTE. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  d'extraordinaire,  votre 
personnalité? 

DE    RHODES. 

Elle  a  d'extraordinaire  qu'elle  ne  plaît 
pas  aux  femmes,  voilà  ! 

JULIETTE. 

Où  avez-YOus  vu  cela? 

DE    RHODES. 

Partout  —  et  toujours  I...  La  raison?  Je 
l'ignore...  c'est  un  mystère...  Je  ne  suis 
pas  difforme,  je  ne  suis  même  pas  laid... 
J'ai  la  physionomie  intelligente...  quelques 
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qualités  morales...  un  certain  mérite  dans 
mon  métier...  et,  avec  tout  cela,  je  ne  plais 
pas  aux  femmes  I 

JULIETTE. 

Comment  I  mais  vous  êtes  sympathique 
à  tout  le  monde,  au  contraire  ! 

DE    RHODES. 

C'est  ça  même  I  vous  avez  dit  le  mot  :  — 
Je  suis  sympathique  !  Je  suis  sympathique. . . 
c'est-à-dire  que  j'inspire  la  confiance... 
qu'une  femme  me  confessera  volontiers  le 
secret  de  sa  passion  pour  un  autre...  un 
autre  moins  sympathique,  moins  estimable 
et  moins  aimable,  mais  plus  aimé!...  Ami 
et  confident...  jamais  amant,  —  voiià  mon 
rôle...  voilà  mon  type,  et  il  n'est  pas  rare 
dans  le  monde  !  Vous  voyez  tous  les  jours 
auprî^s  d'une  vieille  dame  élégante  et  par- 
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famée  quelque  vieux  monsieur  qui  ne 
quitte  guère  le  coin  de  sa  cheminée  que 
pour  faire  ses  commissions,  lui  acheter  des 
bonbons  et  promener  son  chien...  c'est 
Tami  sympathique,  le  confident  de  sa  jeu- 
nesse, le  compagnon  fidèle  de  ses  vieux 
jours...  Le  mari  est  mort,  —  les  amants 
sont  morts.'.,  lui  seul  survit,  consolateur 
suprême  d'un  cœur  qu'il  a  toujours  inté- 
ressé, jamais  troublé...  Eh  bien!  voilà  ma 
destinée  telle  qu'elle  est  écrite  dans  les 
registres  célestes,  ma  chère  amie,  et,  faute 
de  mieux,  elle  a  encore  son  charme  et  sa 
douceur! 

JULIETTE,    attendrie. 

Et  vous  n'en  rêvez  pas  de  meilleure? 

DE     RHODES. 

Je  n'ose  pas. 
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JULlt:ïTE. 


Je  ne  peux  pourtant  pas  vous  faire  une  ^ 

déclaration.  '^ 

DE    RHODES,    troubla. 

.  Je  vous  en  prie,  Juliette...  ne  jouez  pas 
avec  mon  aiïection,  je  retomberais  de  si 
haut  I 

Juliette  lui  tend  une  main,  qu'il  saisit  et  qu'il  baise.  —  Au  même 
instant,  la  porte  s'ouvre  et  d'Fpinoy  paraît. 


JULIETTE. 


Mon  mari  ! 


De  Rhodes  se  Icvt 


JULIETTE,   DE   niIODES,    D'ÉPINOY. 


D  ^  É  P I N  O  Y  ,    d'abord  un  peu  interdit. 

Je  ne  vous  gêne  pas? 
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JULIETTE,  lin  peu  embarrassée. 

11  s'en  allait,  je  venais  de  lui  donner  mes 
dernières  instructions. 

DE    RHODES. 

Une  question  encore...  pour  la  solution 
de  laquelle  la  présence  de  M.  d'Epinoy 
n'est  pas  inutile...  Votre  procès  doit  donc 
être  jugé  samedi...  mais  il  arrive  quelque- 
fois, en  pareille  matière,  qu'on  peut  obtenir 
par  hasard  une  sorte  de  tour  de  faveur,  — 
par  exemple  quand  une  autre  affaire ,  inscrite 
pour  tel  jour,  se  trouve  retardée...  Dans  le 
cas  où  une  pareille  conjecture  se  présen- 
terait d'ici  à  samedi,  • —  faudrait-il  en  pro- 
fiter pour  faire  passer  votre  affaire  à  l'im- 
proviste?  Vous  y  trouveriez  l'avantage 
d'échapper  à  la  curiosité  publique. 


1  li 
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JULIETTE,    à  d'Fpinoy. 

Votre  avis? 

d'épi  NO  y. 
Comme  vous  voudrez. 

JULIETTE,    à  de  Rhodes. 

Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

DE    RHODES. 

Ainsi  vous  m'autorisez  formellement  à 
saisir  une  occasion  de  ce  ^enre  si  elle 
s'offrait  dans  la  semaine? 


JULIETTE. 

Formellement,  quant  à  moi. 

D'Epinoy  répond  d'un  geste  affirmatif-, 
DE  RHODES. 

(Vest  très  bien  !  —  Au  revoir  ! 
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n'ÉPlNOY,  JULIETTE. 

JULIETTE. 

Il  est  bien  obligeant,  vraiment,  ce  de 
Uhoiles. 

d'épinoy. 

Oui,  nous  avons  là  un  bon  ami  ! 

JULIETTE. 

Vous  lui  devez  encore  plus  de  recon- 
naissance que  moi...  car  voiis  devez  être 
maintenant  plus  impatient  que  jamais  de 
recouvrer  votre  indépendance... 

d'épinoy. 
Pourquoi  cela? 

JULIETTE. 

Parce  que  la  personne  que  vous  aimez  a 
recouvré  elle-même  la  sienne. 
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d'épinoy. 

Ma  chère  Juliette,  je  ne  reconnais  pas  en 
ce  moment  voire  délicatesse  ordinaire... 
Vous  faites  là  allusion  à  une  circonstance 
trop  récente  et  trop  pénible  pour  qu'elle 
soit  un  sujet  de  conversation  bienséant 
entre  nous. 

JULIETTE. 

Je  ne  croyais  pas  vous  froisser  en  faisant 
allusion  à  ce  qu'il  vous  est  permis  d'espérer, 
maintenant  que  le  prince  est  morl. 

d'épinoy. 

Le  prince  est  mort!  le  prince  est  morti 
C'est  bien!  mais  il  l'est  à  peine...  et  parler 
dès  à  présent  de  disposer  de  sa  succession 
me  paraît  être,  je  vous  en  demande  pardon, 
un  trait  de  la  dernière  inconvenance. 
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JULIETTE. 

Ah!  j'aime  ce  scrupule...  Ce  que  vous 
faisiez  de  son  vivant  était  encore  plus 
inconvenant,  franchement! 

D   ÉPI  NO  Y,    clécoateaancé,  regarde  des  brochures  posées 
sur  la  table,  puis  revenant  vers  sa  femme. 

Du  reste,  puisque  vous  avez  abordé  ce 
sujet...  puisqu'il  est  convenu  que  nous 
demeurons  tous  deux  bons  amis  jusqu'au 
dernier  moment...  puisque  enfin  vous  êtes 
désormais  désintéressée  dans  la  question... 
(il  s'assoit.)  pourquoi  ne  vous  avouerais-je 
pas  que  je  sens  le  besoin  d'un  conseil 
d'ami  pour  me  diriger  dans  la  circonstance 
infiniment  délicate  où  je  me  trouve...  J'ai 
pris  une  très  haute  opinion  depuis  quelque 
temps  de  votre  jugement,  de  votre  bon 
sens,  et  aussi  de  votre  sentiment  moral... 
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Eh    bien!    conseillez-moi    sérieusement... 
quelle  conduite  dois-je  tenir,  à  votre  avis? 

JULIETTE. 

Comment!  mais  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  pas  d'hésitation  possible!...  Voilà  une 
femme  que  vous  adorez,  que  vous  avez 
compromise...  elle  se  trouve  libre  et  vous 
aussi...  Le  mariage  est  impérieusement 
indiqué. 

d'épinoy. 

Comme  vous  tranchez  cela! 

JULIETTE. 

Est-ce  que  vous  ne  l'aimez  plus? 

d'épinoy. 

Pardon,  mes  sentiments  sont  toujours 
les  mêmes...   Mais  l'épouser,  c'est  d'abord 
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donner  raison   à  tous  les   bruits  qu'on    a 
fait  courir... 

JULIETTE. 

Ça  ne  peut  plus  faire  grand  mal  à  per- 
sonne ! 

d'épinoy. 
Sans  doute...  mais  encore... 

JULIETTE. 

Et  puis  remarquez  cet  avantage,  si  rare, 
de  bien  connaître  la  femme  que  vous 
épousez! 

d'épinoy. 

Oh!  oui...  quant  à  ça...  je  la  connais 
bien. 

JULIETTE. 

Yous  êtes  sûr  de  trouver  chez  elle  des 
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mérites...  qui  ne  doivent  pas  être  communs, 
puisqu'ils  ont  pu  vous  inspirer  une  passion 
si  extraordinaire! 

d'épinoy. 

Certainement...  mais  il  y  a  des  mérites 
de  toute  espèce...  il  y  a  des  mérites,  par 
exemple...  comment  dirai-je  cela? 

JULIETTE. 

Des  mérites  qu'un  homme  apprécie  chez 
sa  maîtresse...  et  qu'il  apprécierait  moins 
chez  sa  femme,  n'est-ce  pas? 

d'épinoy. 


Je  ne  dis  pas  cela...  je  dis  qu'une  femme 
peut  avoir  des  vertus  très  attachantes  sans 
que  ce  soient  précisément  des  vertus 
d'intérieur. 
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JULIETTE. 

C'est  égal. . .  vous  êtes  un  galant  homme. . . 
et  dès  que  vous  êtes  libre,  vous  ne  pouvez 
pas  faire  autrement  que  d'épouser  celle 
que  vous  avez  perdue...  celle  dont  vous 
avez  été  la  première  et  l'unique  faule. 

d'ÉPINOY,    entre  ses  dents. 

L'unique  faute! 

JULIETTE. 

Yous  n'avez  pas  été  son  unique  faute? 

d'épinoy. 
Mon  Dieu!  si...  je  crois...  autant  qu'on 

peut      savoir      ces      choses-là...       (Brusquement.) 

Enfin...    suivant   vous...  je   ne    dois   pas 
hésiter? 


150 


LE   DIVORCE   DE  JULIETTE. 


JULIETTE. 

Ça  ne  serait  pas  bien. 

d'épinoy. 

Puisque  c'est  votre  sentiment,  je  m'y 
conformerai.  —  Et  vous,  ma  chère  Juliette, 
il  paraît  que  vous  épousez  de  Rhodes? 

JULIETTE. 

Je  ne  sais  pas  encore. 

d'épinoy  ; 
Tout  le  monde  le  dit. 


JULIETTE. 

Il  faut  laisser  dire. 

d'épinoy. 
Il  vous  plaît,  de  Rhodes? 
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JULIETTE. 

Probablement. 

d'épinoy. 
C'est  venu  bien  vite. 

JULIETTE. 

Non...  car  il  me  plaisait  déjà  avant  mon 
mariage...  Seulement... 

d'épinoy. 
Seulement? 

JULIETTE. 

Seulement  vous  me  plaisiez  davantage. . . 
tandis  qu'aujourd'hui... 

d'épinoy. 
Aujourd'hui? 
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JULIETTE. 

C'est  le  contraire. 

•d'épinoy. 

Vous  êtes  réellement  surprenante  de  me 
dire  cela  en  face  tranquillement...  car  enfin 
je  suis  encore  votre  mari. 

JULIETTE. 

Oh!  si  peu!  —  et  pour  si  peu  de  temps! 

d'épinoy. 

A  la  bonne  heure!...  mais  pour  si  peu  de 
temps  que  ce  soit,  il  y  eût  eu  peut-être  plus  de 
bon  goût,  —  passez-moi  cette  observation, 
plus  de  bon  goût,  dis-je,  à  m 'épargner  chez 
moi,  tant  que  j'y  suis,  —  le  spectacle  de 
vos  effusions  avec  mon  successeur  pré- 
somptif... je  ne  reconnais  pas  là  votre 
correction  habituelle... 
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JULIETTE. 


Que  voulez-vous?  Les  mauvais  exemples 
sont  contagieux...  J'ai  eu  moi-même  dans 
ma  maison  des  spectacles  si  édifiants!... 


d'épinoy. 


En  tout  cas,  si  vous  pouvez  alléguer  celte 
excuse,  lui  ne  le  peut  pas...  et  quand  il 
vient  chez  moi  sans  façon,  moi  présent, 
vous  faire  sa  cour  de  fiancé,  vous  me  per- 
mettrez... 

On  annonce  M.  de  Rhodes. 


D'ÉPINOY,   JULIETTE,   DE   RHODES. 


JULIETTE. 


Vous  voilà! 


9. 
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DE    RHODES,  souriant. 

11  y  a  des  choses  curieuses!...  J'étais  à 
peine  rentré  chez  moi...  que  j'entends  jouer 
mon  téléphone...  Hallo!  hallo!  —  C'était 
Guillemot,  votre  avocat,  qui  était  au  palais, 
—  et  qui  m'avertissait  que  le  cas  dont  je 
vous  parlais  tantôt  se  présentait  justement 
ce  matin.  Un  autre  procès  en  divorce,  qui 
devait  se  plaider  aujourd'hui,  se  trouvait 
remis  par  indisposition  de  l'avocat...  Guil- 
lemot demandait  si  je  pouvais  l'autoriser  à 
faire  passer  immédiatement  votre  affaire, 
le  président  consentait. 


JULIETTE,  avec  anxiété. 


Ehhien! 


DE    RHODES. 

Eh  bien!  j'ai  jugé  inutile  de  vous  con- 
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sulter  de  nouveau...  j'avais  encore  votre 
autorisation  toute  chaude...  j'ai  dit  oui. 


JULIETTE. 


El  puis? 


DE    RHODES. 


Et  puis,  vingt  minutes  après,  le  télé- 
phone, comme  je  l'avais  prévu,  m'avertis- 
sait que  c'était  terminé...  au  gré  de  vos 
vœux,  bien  entendu.  M.  d'Épinoy  ne  se 
défendant  pas,  laudience  n'élait  plus  qu'une 
simple  formalité. 


JULIETTE. 


Alors,  c'est  fini? 


Elle  s'assoit,  très  troublée. 
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DE    RHODES,  assez  vivement,  —  remarquant  son 
émotion. 

Oui!...  Ah  çà!  j'espère  que  vous  n^'allez 
pas  me  désavouer,  maintenant...  il  serait 
un  peu  tard  ! 

JULIETTE. 

J  éprouve  un  peu  de  surprise,  de  saisis- 
senient...  c'est  naturel..,  mais  je  ne  puis 
que  vous  remercier  de  votre  dévouement. 


d'épinoy. 


Et  moi  aussi,  je  tiens  à  remercier  M.  de 
Rhodes  du  zèle  véritablement  singulier 
qu'il  a  bien  voulu  mettre  à  hâter  notre 
mutuelle  délivrance...  Je  ne  sais  jusqu'à 
quel  degré  cet  empressement  fiévreux  à 
pousser  les  choses  au  pire  rentre  dans  les 
devoirs  de  sa  profession...  Je  n'en  juge 
qu'au  point  de  vue  de  la  délicatesse  com- 
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mune,  de  l'honneur  ordinaire,  et  à  ce  point 
de  vue  il  me  permettra  de  lui  dire... 

JULIETTE,   se  levant. 

Roger! 

DE    RHODES,    l'écartant  doucement. 

Ah!  pardon^  madame... Laissez-moi  dire 
deux  mots...  Je  n'ai  pas,  en  effet,  de  leçons 
à  recevoir  de  M.  d'Epinoy  sur  mes  devoirs 
professionnels  que  je  crois  connaître  mieux 
que  lui...  Pour  ce  qui  est  de  la  délicatesse 
et  de  l'honneur,  on  sait  qu'il  y  est  passé 
maître,  et  je  serai  heureux  de  recevoir  à  cet 
égard  toutes  les  leçons  qu'il  voudra  hien 
me  donner... 

d'épinoy. 

Parfait,  monsieur,  c'est  entendu... 

11  fait  un  mouvement  pour  se  retirer. 
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JULIETTE,  l'aiTêtant. 

Roger...  ce  que  vous  faites  là  est  pire  que 
ce  que  vous  avez  jamais  fait!  Jusqu'ici, 
malgré  tout,  je  pouvais  encore  conserver 
pour  vous  quelque  sentiment  d'estime... 
même  d'affection...  Je  pouvais  croire  que 
votre  faute...  votre  crime  envers  moi,  si 
odieux  qu'il  fût,  n'était  que  le  fait  d'une 
heure  de  passion,  de  faiblesse,  d'irré- 
flexion... mais  maintenant,  quand,  après 
avoir  brisé  ma  vie,  vous  voulez  m'enlever 
le  seul  ami  qui  me  reste...  quand  vous 
essayez  de  m'arracher  dans  ma  détresse,... 
dans  mon  naufrage  qui  est  votre  œuvre, 
le  dernier  appui  qui  me  soutienne...  qui 
m'attache  à  la  vie...  vous  faites  l'action 
d'un  méchant  homme...  d'un  cœur  vil... 
d'une  âme  basse  ! 


le  divorce  de  juliette.  159 

d'épinoy. 

Quand  M.  de  Rhodes  aura  Thonneur 
d'être  votre  mari...  je  vous  donne  ma  parole 
que  je  me  ferai  une  obligation  de  le  res- 
pecter en  cette  qualité...  mais  il  ne  l'est 
pas...  et  votre  langage  plus  ou  moins 
sérieux  à  ce  sujet  me  permet  encore  de 
croire  qu'il  ne  le  sera  jamais. 

JULIETTE. 

Prenez  ma  main,  Pierre,  elle  est  à  vous. 
—  (AciÉpinoy.)  Maintenant,  voyons  si  v'otre 
parole  vaut  quelque  chose. 

D  ÉPI  NO  Y,  après  un  moment  de  lutte  douloureuse  contre  lui- 
même  . 

Monsieur...  recevez  mes  excuses. 

De  Rhodes  le  salue  avec  gravité. 
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DE    RHODES. 

Vous    avez    quelques    arrangements    à 
prendre...  Je  vous  laisse. 

Il  ealue  encore  et  se  retire. 


JULIETTE,   D'ÉPINOY. 

Un    silence.    —    Juliette   s'est    assise. 
d'ÉPINOY,  grave  et  triste 

Vous  avez  désiré,  —  comme  vous  en  avez 
le  droit,  garder  cet  hôtel  pour  vous  et  pour 
votre  mère.  C'est  donc  à  moi  d'en  sortir.  Je 
n'attendrai  pas  qu'on  vienne  m'en  chasser. 
—  Tant  que  le  divorce  n'a  pas  été  prononcé, 
ma  présence  chez  vous  s'expliquait...  Dès 
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cet  instant,  elle  devient  impossible...  Je 
vais  donc  vous  quitter...  Je  vais  partir, 
aujourd'hui  même,  après  avoir  donné  quel- 
ques ordres  nécessaires...  Nous  aurons  pro- 
bablement encore  quelques  affaires  d'intérêt 
à  traiter  ensemble,  mais  je  suppose  que 
vous  préférerez  comme  moi  les  traiter  par 
correspondance  ou  par  des  intermédiaires, 
et  éviter  désormais  toute  entrevue  person- 
nelle. —  Mon  intention  d'ailleurs  est  de 
voyager  pendant  quelque  temps.  —  (Après 

une  pause,  il  ajoute  simplement,  j    AûieU  ! 
Il   se    dirige    vers   la    porte   de    son   appartement,  à  gauche. 

JULIETTE. 

Adieu.  —  Vous  m'avez  bien  fait  souffrir 
dans  ma  courte  vie.  Ma  dernière  parole 
pourtant  sera  un  remerciement...  Je  vous 
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sais  gré  d'avoir  sur  ma  prière  adressé  des 
excuses  à  M.  de  Rhodes.  Cela  a  dû  vous       ^ 
coûter  beaucoup. 

d'épinoy. 

Beaucoup,  —  et  ce  qui  me  coûte  encore 
plus,  c'est  de  vous  laisser  pénétrée  à 
jamais  de  l'idée  que  je  suis  un  malhonnête 
homme. 

JULIETTE. 

Je  ne  crois  pas  cela. 

d'épinoy. 

Il  est  impossible  que  vous  ne  le  croyiez 
pas.  Je  vous  ai  rendue  victime  d'une  tra- 
hison abominable,  et  si  elle  comportait 
quelques  excuses,  je  ne  vous  les  ai  même 


LE   DIVORCE   DE  JULIETTE.  163 

pas  données...  Je  ne  le  pouvais  pas.  Dans 
la  situation  qui  m'était  faite  en  face  de  vous , 
après  que  vous  fûtes  informée  de  la  vérité, 
toute  justification  vous  eût  paru   un  trait 
de  lâcheté  hypocrite.    Yous   auriez  pensé 
que  je  mentais  pour  essayer  de  vous  trom- 
per encore,  d'apaiser  votre  ressentiment, 
de  vous  faire  renoncer  à  ce  projet  de  di- 
vorce, et  je  vous  aurais  dit  cent  fois   la 
vérité  qu'elle  vous  eût  paru  justement  sus- 
pecte...   —   C'est  pour    cela  que,    depuis 
votre  fatale  découverte,  vous  m'avez  tou- 
jours vu  devant  vous  résigné,  inerte,  stu- 
pide!...  Je  dis  cette   fatale    découverte... 
j'ai   tort...   elle   a  été   heureuse,  —  pour 
vous    d'abord   qu'elle    arrachait   à   l'exis- 
tence indigne  de  vous  que  je  vous  avais 
faite...    elle   a  été   heureuse   même    pour 
moi,  parce  qu'elle  mettait  fin  à  cette   vie 
de     duplicité     qui     était     devenue     pour 
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moi  un  supplice...  un  martyre  insuppor- 
table! 


JULIETTE,    avec  doute. 


Un  martyre  I 


D   EPINOY. 


Oui,  Juliette...  un  martyre...  une  vraie 
torture...  qui  ne  me  donnerait  pas  droit  à 
votre  pardon...  mais  peut-être  à  votre  indul- 
gence et  à  votre  pitié  si  vous  pouviez  en 
connaître  toute  l'horreur...  si  vous  pouviez 
vous  figurer  ce  qui  se  passe  dans  l'âme 
d'un  homme  qui  était  né  droit  et  loyal,  — 
et  qui  s'est  condamné  lui-même  par  sa 
faute  à  mentir...  à  mentir  sans  cesse...  jour 
et  nuit...  à  chaque  minute  pendant  des 
années!..    C'était    l'enfer!.,   je  puis  vous 
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confesser  cela,  n'est-ce  pas,  maintenant  que 
tout  est  dit  entre  nous,  maintenant  que 
vous  ne  pouvez  plus  me  soupçonner  de 
quelque  lâche  manœuvre...  Yous  pouvez 
bien  penser,  Juliette,  que  du  jour  où  j'ai 
pu  vous  connaître,  vous  apprécier,  il  m'a 
été  impossible  de  ne  pas  vous  aimer...  Nous 
étions  à  peine  mariés  que  votre  gracieuse 
honnêteté,  votre  esprit  sérieux  et  charmant, 
votre  pure  beauté,  avaient  pris  tout  mon 
cœur...  mais  par  je  ne  sais  quel  scrupule, 
quelle  honte,  quel  remords,  je  retenais 
auprès  de  vous  les  paroles  de  tendresse  qui 
brûlaient  mes  lèvres...  Que  de  fois  j'ai 
voulu  me  jeter  à  vos  pieds,  et  vous  avouer 
la  vérité...  vous  avouer  ma  perfidie...  ma 
trahison...  et  vous  dire  aussi  combien  je 
vous  aimais...  combien  je  n'aimais  que 
vous!.,  mais  c'était  en  trahir  une  autre... 
une  autre  qu'après    tout  j'avais  aimée  et 
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qui  m'aimait...  et  puis  je  craiguais  pour 
vous,  —  et  pour  elle,  —  les  emportements 
d'une  nature  violente,  impérieuse...  sans 
frein...  et  je  continuais  de  traîner  ma 
chaîne  et  de  menlir...  et  de  souffrir! 

Il  cache  son  visage  dans  ses  mains. 
JULIETTE,  oppressée. 

Roger...  pourquoi  tout  cela?.,  c'est  inu- 
tile... c'est  cruel...  maintenant  que  la  loi 
est  entre  nous. 


D    ÉPI  NO  Y,    avec  une  profonde  émotion. 

Pourquoi  tout  cela?..  D'abord  pour  sou- 
lager mon  cœur...  et  ma  conscience...  et 
puis  pour  que  tu  gardes  de  moi  une  pensée 
plus  juste...  un  souvenir  plus  doux...  pour 
qu'au  fond  de  la  chère  âme  tu  me  par- 
donnes... pour  que  tu  me  dises  au  moment 
oi^i  nous  nous  quittons  pour  jamais...  que, 
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si  lu  m'avais  connu  tel  que  je  suis,  lu  ne 
m'aurais  pas  abandonné! 


Non!.,  mais  je  t'en  prie...  je  t'en  prie, 
laisse-moi!  Va-t'en. 

d'épinoy. 
Eh  bien!  adieu  donc!  Adieu! 

11  la  serre  sur  son   cœur,  —   De  Rhodes  paraît  au  fond. 


JULIETTE,    D'ÉPINOY,     tout  interdits. 

DE   RHODES. 


DE    RHODES,  u:i  peu  ironique. 

Eh  bien!.,  mais  alors? 
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JULIETTE,   confuse. 

Pardon,  mon  ami...  mais  après  deux  ans 
d'intimité...  on  ne  se  sépare  pas... 

DE    RHODES. 

Sans  émotion?. . .  Sans  doute. . .  mais  quand 
cette  émotion  est  aussi  vive  et  aussi  tendre, 
il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas 
se  séparer...  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez? 

JULIETTE,  incertaine. 

Mais  c'est  impossible...  le  jugement 
prononcé... 

DE    RHODES. 

Ce  jugement  impromptu...  ne  pourrait-il 
être  une  épreuve  imagiaée  par  un  ami 
curieux  de  connaître  le  fond  de  votre  cœur... 
par  un  ami  plus  habitué  d'ailleurs  à  aimer 
qu'à  être  aimé  ? 
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JULIETTE,  avec  un  élan  de  joie,  lui  saisissant  la  main. 

Ah!  ne  dites  pas  cela,  mon  ami!.,  car  je 
vous  assm^e  que  je  vous  aime  bien! 

DE    RHODES,  à  d'Épinoy. 

Yous   entendez,    d'Epinoy...    Elle  vous 
aime  bien! 

D    ÉPINOY,    avec  émotion,  lui  prenant  l'autre  main. 

Quel  brave  homme  vous  êtes! 
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chârybde  et  scylla 

PROVERBE 


PERSONNAGES. 


Henri  LATOURNELLE,  jeune  maître  des  requêtes.  (Joli 

garçon,  mais  un  peu  raide  et  gourmé.) 
Madame  DU  VERNAGE,  sa  belle-mère. 
ODETTE,  sa  femme. 
BAPTISTE,  domestique. 
JULIE,  femme  de  chambre. 

(La  scène  se  passe  à  Paris.) 


CHARYBDE  ET  SCYLLA 


Un  boudoir  élégant.  —  Lampes  allumées.  —  Du  feu 
dans  la  cheminée. 


LAlTOURMELLE,  seul.  Il  marche  à  travers  le  boudoir  d'un 
air  préoccupé,  s'arrètant  par  intervalles,  pour  regarder  l'heure 
à  sa  montre.  —  BAPTISTE  entre  et  dépose  les  journaux 
sur  un  guéridon. 


LATOURNELLE. 

Ces  dames  sont-elles  rentrées? 

BAPTISTE. 

^ladame  du  Yernage  rentre  à  Tinstant, 

10. 
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monsieur;  mais  madame  n'est  pas  encore 
rentrée. 

Baptiste  sort.   —    Latournelle  recommence   sa   promenade.   Au 
bout  de  quelques  minutes,  madame  du  Vernage  entre. 

MADAME    DU    VERRAGE. 
Bonjour,    mon   ami.  (Latoumelle  salue  froidement.) 

Est-ce  qu'Odette  n'est  pas  encore  rentrée  ? 


LATOURNELLE. 


Non,  madame. 


MADAME  DU  VERNAGE,  s'étendant  sur  une  chaise  longue. 

Pauvre  enfant!  Du  reste,  mon  ami,  il 
n'est  encore  que  sept  heures... 

LATOURNELLE. 

Oui...  et  comme  elle  n'est  dehors  que 
depuis  midi!.. 
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MADAME   DU  VERNAGE,  sans  répondi-e,  pread  un 
ouvrage  de  crochet  dans  un  panier  et  se  me!;  à  travailler. 

LATOURNELLE     fait   encore   quelques  pas  dans  le  salon,  et 
s'arrètant  tout  à  coup  devant  sa  belle-mère. 

Ah  çà!  chère  madame,  quelle  vie  mène- 
t-elle  décidément,  votre  fille? 

MADAME   DU   VERNAGE,    avec  calme. 

Mais  elle  mène  une  vie  fort  agréable, 
mon  cher  monsieur  ;  elle  fait  des  visites  à 
ses  amies  ;  elle  va  au  Louvre,  au  Bon-Mar- 
ché, au  Prinlemps...  et  puis  nous  allons 
voir  ensemble  tout  ce  qui  est  à  voir,  les 
musées,  les  expositions,  car,  Dieu  merci, 
je  l'accompagne  un  peu  partout  depuis  que 
vous  avez  cessé  de  lui  faire  cet  honneur- 
là,...  du  moins  dans  la  journée,...  depuis 
que  vous  vous  êtes  mis  en  tète  de  la  bouder, 
je  ne  sais  pas  pourquoi  ! 
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LATOURNELLE. 

Oh!  mon  Dieu  !  si,  vous  savez  pourquoi, 
chère  madame...  Pendant  les  premiers 
temps  de  notre  mariage,  j'ai  été  parfait 
pour  Odette,  et  je  dois  dire  que  sa  con- 
duite à  elle-même  était  alors  convenable... 
Puis,  —  il  y  a  sept  ou  huit  mois,  —  elle 
prend  tout  à  coup  les  allures  d'un  cheval 
échappé...  Elle  court  dans  Paris,  comme 
une  aliénée,  du  matin  au  soir;...  elle  sort 
dès  l'aurore,  elle  rentre  à  peine  pour  dîner. . . 
et  quand  j'essaye  de  l'interroger  sur  l'em- 
ploi de  son  temps,  elle  me  fait  des  réponses 
vagues,  embarrassées...  qui,  certainement, 
ne  m'inquiètent  pas,  mais  qui ,  pourtant, 
me  paraissent  fort  extraordinaires. 

MADAME    DU   VERNAGE,,    travaillant  toujours 
tranquillement. 

Rappelez  vos  souvenirs,  mon  ami...  Votre 
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femme  n  a  commencé  à  mener  cette  vie  en 
Tair  dont  vous  vous  offusquez  que  le  jour 
où  vous  l'avez  abandonnée  à  elle-même, 
en  lui  laissant  voir  clairement  le  mépris 
que  vous  professiez  pour  sa  pauvre  petite 
personne...  Vous  affectiez  de  fuir  sa  com- 
pagnie, de  vous  dérober  au  tête-à-tête...  et 
je  vous  ai  même  vu  plus  d'une  fois  som- 
meiller devant  elle  ou  faire  semblant,  ce 
qui  n'était  pas  agréable  pour  cette  jeune 
femme. 

LATOURNELLE. 

Et  à  qui  la  faute,  madame,  je  vous  prie, 
si  nos  entretiens  étaient  impossibles...  si 
votre  fille  ne  trouvait  pas  quatre  mots  à 
me  répondre  quand  je  lui  parlais?...    . 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Vous  lui  parliez  politique! 
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LATOURNELLE. 


Je  ne  lui  parlais  pas  politique,  je  lui 
parlais  lillérature...  beaux-arts,  histoire^ 
sciences  naturelles...  bref,  je  frappais  h 
toutes  les  portes  et  je  les  trouvais  toutes  fer- 
mées. Eh  bien  1  je  vous  le  demande  encore, 
madame,  à  qui  la  faute?...  Je  ne  connais- 
sais pas  votre  fille,  moi,  quand  je  l'ai  épou- 
sée...  car  on  ne  connaît  jamais  que  très  su- 
perficiellement la  jeune  fille  qu'on  épouse... 
mais  vous,  madame,  vous  la  connaissiez 
parfaitement,  et  vous  me  connaissiez  aussi. . . 
vous  saviez  que,  sans  être  ennemi  des  dis- 
tractions mondaines,  j'étais  un  homme  de 
goûts  sérieux,  un  homme  occupé...  un 
esprit,  si  j'ose  le  dire,  un  esprit  cultivé... 
Vous  saviez,  d'un  autre  côté,  que  votre 
fille,  bien  douée  sans  doute  sous  le  rapport 
physique,  était  une  personne  dégoûts  pure- 
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ment  frivoles,  dépourvue  de  toute  culture 
intellectuelle,  sans  aucune  lecture,  dénuée 
enfin  de  tout  ce  qui  peut  alimenter  une 
conversation  intéressante...  Eh  bien!  com- 
ment avez-vous  pu  croire  que  l'association 
de  deux  êtres  aussi  mal  assortis  pût  jamais 
être  heureuse? 

MADAME    DU    VER  NAGE,   froidement. 

Ayant  élevé  ma  fille  moi-même,  je  n'ai 
pu  lui  apprendre  que  ce  que  je  savais. 

LATOURNELLE. 

Mais,  c'est  ce  que  je  vous  reproche,  chère 
madame!...  Vous  ne  pouviez  ignorer  qu'on 
demande  aujourd'hui  auxjeunes  personnes 
une  instruction,  des  connaissances,  des 
lumières,  qu'on  n'exigeait  pas  de  la  gêné- 
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.ration  à  laquelle  vous  appartenez...  Sen- 
tant votre  insuffisance,  vous  auriez  dû  vous 
adjoindre  quelques  maîtres  supplémen- 
taires, car,  enfin,  je  suis  vraiment  curieux 
de  savoir  ce  que  vous  lui  avez  appris,  à 
votre  fille? 

MADAME    DU    VERNAGE. 

La  politesse,  mon  ami!... 

LATOURNELLE. 

Elle  ne  savait  même  pas  son  histoire 
sainte!...  Je  me  rappelle  qu'un  jour,  au 
Salon,  elle  me  demanda  le  sujet  d'un 
tableau...  Je  répondis  que  c'était  une  Sa- 
lomé...  «  Salomé?  qui  est-ce  ça?  »  me  dit 
votre  fille...  Gela  fit  rire  autour  de  lîous... 
Croyez- vous  que  ces  choses-là  ne  mortifient 
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pas  un  mari  et  qu'elles  ne  le  découragent 
pas  de  promener  sa  femme  dans  les  musées 
ou  n  importe  oii? 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Je  vous  avoue  qu'en  apprenant  l'histoire 
sainte  à  ma  fille,  je  n'avais  pas  cru  devoir 

insister  sur  Salomé, 

« 

LAT0UR^•ELLE. 

La  vérité  est  qu^avec  votre  vieux  fonds 
aristocratique  et  votre  fanatisme  réaction- 
naire, vous  nourrissez  une  sainte  horreur 
pour  tous  les  progrès  modernes,  et  en  par- 
ticulier pour  les  lycées  de  jeunes  filles... 
Si  vous  aviez  eu  le  bon  esprit  de  mettre 
votre  fille  dans  un  de  ces  admirables  éta- 
blissements... 

11 
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MADA3IE     DU    VER  NAGE,     déposant    brusquement    son 
ouvrage. 

Si  j'avais  mis  ma  fille  dans  un  de  ces 
admirables  établissements,  j'aurais  cru 
commettre  un  crime  envers  son  futur 
mari. 

LATOURNELLE,  amer. 

Vous  comptiez  donc,  madame,  lui  faire 
épouser  un  ignorant  et  un  sot? 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Je  comptais,  au  contraire,  lui  faire  épou- 
ser un  homme  instruit  et  même  un  homme 
d'esprit,  —  et  je  voulais  réserver  à  cet  homme 
d'esprit  le  très  précieux  privilège  de  cultiver 
lui-même,  ou  du  moins  de  perfectionner  à 
son  gré,  l'intelligence  de  sa  femme.  J'es- 
pérais qu'il  comprendrait  toute  la  douceur 
et  aussi  toute  la  force  que  ces  relations,  de 
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maître  à  disciple,  peuvent  ajouter  aux  liens 
d'un  jeune  ménage.  Je  me  serais  crue  très 
coupable  d'enlever  d^avance  à  mon  gendre 
le  prestige  de  sa  supériorité  aux  yeux  de  sa 
jeune  femme;...  car,  si  une  jeune  femme 
n'admire  pas  son  mari,  elle  ne  l'aime  pas 
assez...  entendez-vous  cela  ?  Il  faut,  par 
conséquent,  qu'elle  reconnaisse  en  lui  un 
être  supérieur,  une  sorte  d'archange  qui 
daigne  la  prendre  sur  ses  ailes  pour  l'élever 
peu  à  peu  dans  la  lumière,...  et  vous  n'avez 
pas  idée  combien  un  tel  enseignement,  à 
peine  sensible,  et  qui  semble  n'être  qu'une 
forme  un  peu  plus  sérieuse  de  l'amour, 
touche,  attendrit,  attache  un  cœur  de 
femme!...  Mais  non  !  vous  auriez  voulu  que 
votre  femme  sorlît  d'un  lycée,  armée  de 
toutes  pièces,  comme  Minerve  du  cerveau 
de  Jupiter!...  Mon  Dieu!  je  sais  que  c'est 
un  système  très  glorifié  aujourd'hui  que  de 
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pousser    à  fond   réducation  des    femmes 
avant  le  mariage...  Mais,  pardon!  quand 
vous  formez  ainsi  dans  une  sorte  de  moule 
officiel  l'intellig-ence  d'une  jeune  fille,  êtes- 
vous  bien  sûr  que  vous  ne  la  mettez  pas 
d'avance    en     contradiction,    en    hostilité 
même,  sur  plus  d'un  point,  avec  le  mon- 
sieur qui  l'épousera?  Ses  idées  sur  toutes 
choses,  que  vous  fixez  ainsi  d'une  manière 
définitive,  ne  risquent-elles  pas  de  heurter 
celles   de  son  mari?...  ses    connaissances 
acquises  de  lui  déplaire?...  Nepeut-ilarriver, 
d'ailleurs,  par  hasard,  que  l'inégalité  d'ins- 
truction se  trouve  alors  du  côté  du  mari, 
qui  en  souffrira  dans  sa  dignité,  tandis  que 
la  femme  ne  pourra  se  défendre  d'un  secret 
mépris    pour   son    seigneur   et   maître?... 
Bref,  en  vertu  de  toutes  ces  considérations 
et  de  quelques  autres  que  je  vous  épargne, 
je  suis  pour  qu'une  mère  achève  jusqu'à  la 
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perfection  l'éducatioii  morale  de  sa  fille, 
mais  qu'elle  se  contente  d'ébaucher  son 
éducation  intellectuelle,  et  de  préparer 
enfin  le  terrain  à  son  mari...  C'est  ainsi 
que  j'ai  compris  ma  tâche,  —  et  je  l'ai 
remplie...  Permettez-moi  de  vous  demander 
si  vous  avez  rempli  la  vôtre  ? 

LATOURNELLE. 

Et  je  vous  demande,  moi,  madame,  quelle 
mine  votre  fille  aurait  faite,  si  j'avais  pré- 
tendu lui  imposer  deux  ou  trois  heures  de 
classe  tous  les  matins?  car  il  n'en  aurait 
pas  fallu  moins! 

MADAME    DU  VERNAGE. 

Il  ne  s'agissait  pas  de  lui  faire  la  classe... 
Il  s'agissait  de  saisir,  au  jour  le  jour,  dans 
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le  cours  ordinaire  de  la  vie,  les  occasions 
d'étendre  son  esprit,  de  rectifier  ses  juge- 
ments, d'éclairer  son  goût,  d'élever  sa  pen- 
sée... et  certes,  ce  n'est  pas  à  Paris  que  ces 
occasions-là  manquent. 

LATOURNELLE. 

Mon  Dieu!  madame,  je  vais  toucher  un 
point  très  délicat...  Je  voudrais  respecter 
vos  illusions  maternelles...  mais  je  crains 
que  vous  ne  vous  abusiez  un  peu,  et  même 
beaucoup,  sur  les  aptitudes  de  votre  fille... 
C'est  un  esprit  d'une  telb  frivolité,  que  je 
le  regarde,  quant  à  moi,  comme  incapable 
de  la  plus  légère  application. 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Ah  !  mon  ami,  si  vous  saviez  comme  j'ai 
envie  de  rire  ! 
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LATOURNELLE. 

Je  n'en  ai  pas  envie,  moi,  madame...  car 
la  frivolité  poussée  au  point  oii  je  la  vois 
chez  votre  fille  n'est  pas  seulement  un  ridi- 
cule... elle  est  un  danger...  un  désordre 
moral,  qui  conduit  fatalement  une  femme 
à  l'oubli  de  tous  ses  devoirs...  Parmi  toutes 
ces  agitées  à  petite  cervelle,  qui  passent 
leur  existence  à  courir  les  magasins,  à 
flirter  autour  du  lac  et  à  se  gorger  ensuite 
de  sandwichs,  de  foies  gras  et  de  malaga 
jusqu'au  dîner,  en  connaissez-vous  beaucoup 
qui  soient  d'honnêtes  femmes?  Moi  j'en 
connais  fort  peu...  Enfin,  madame,  pour 
tout  vous  dire...  votre  fille  est  en  train 
de  perdre  ma  confiance...  elle  l'a  même 
perdue  ! 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Ah!  permettez,  mon  ami... 
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Car  il  n'y  a  pas  seulement  de  l'insanité 
dans  la  vie  qu'elle  mène,  il  y  a  aussi  du 
mystère...  de  Féquivoque...  Odette  manque 
de  franchise  avec  moi;...  plus  d'une  fois, 
j'ai  su  qu'elle  m'avait  trompé  sur  l'emploi 
de  ses  journées...  De  plus,  elle  s'enferme 
souvent  dans  sa  chambre...  elle  a  des  tiroirs 
secrets...  oii  elle  cache  quelque  chose... 
apparemment  les  lettres  qu'elle  écrit  ou 
celles  qu'elle  reçoit...  Il  y  a  trois  jours, 
comme  j'étais  entré  chez  elle  un  peu  à  l'im- 
proviste,  je  l'ai  vue  serrer  précipitamment 
des  paperasses  dans  un  de  ses  meubles  à 
secrets...  et  elle  est  devenue  rouge  jus- 
qu'aux cheveux... 

MADAME  DU  VERNAGE. 

Ah!  ma  foi!...  c'est  trop  fort!...  Je  n'y 
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liens  plus  ! . .  .Cest  vous,  mon  cher  monsieur, 
qui  allez  rougir  jusqu'aux  cheveux...  Savez- 
vous  ce  qu'elle  cache  dans  ses  tiroirs,  celle 
petite  femme  frivole,  puérile,  incapable?... 
C'est  d'abord  son  brevet  de  capacité  de  pre- 
mier degré...  qu'elle  a  obtenu  aux  derniers 
examens  de  l'Hôtel-de-YiHe... 


LA  TOURNE  L  LE,  stupéfait  et  un  peu  incrédule. 


Non...  chère  madame  ! 


MADAME   DU   VERNAGE. 

Si,  cher  monsieur,...  et  ce  n'est  pas  tout. 
Elle  se  prépare  maintenant  à  l'examen  de 
juillet  pour   le  brevet    supérieur...   Vous 

savez,  à  présent,  où  elle  passe  ses  journées 

11 
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depuis  six  ou  sept  mois  ;...  elle  les  passe  à 
suivre  des  cours ,  et  quand  elle  s'en- 
ferme dans  sa  chambre,  c'est  pour  ré- 
diger ses  notes  ou  pour  faire  ses  études  de 
dessin...  Non,  non,  je  vous  en  prie;  ne 
me  cachez  pas  cette  petite  larme  qui  glisse 
au  coin  de  votre  œil...  elle  me  fait  plai- 
sir... elle  me  fait  oublier  vos  imperti- 
nences...   (Elle  lui  prend  les  mains.)    Ail    çà  !    VOUS 

étiez  donc  très  malheureux,  mon  pauvre 
garçon?... 

LATOURNELLI],   avec  émotion. 


'-"^ 


Très  malheureux. 


MADAME    DU   VERNAGE. 

Vous  l'aimez  donc  un  peu  malgré  tout, 
mon  horrible  fille  ? 
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LATOURNELLE. 

Beaucoup  ! 

II  lui  baise  la  main. 


Non!...  pas  moi...  pas  moi...  ce  n'est 
pas  moi  qu'il  faut  remercier,  c'est  elle 
seule.  Car  moi,  ce  n'était  pas  trop 
mon  avis.  Je  voyais  des  inconvénients,... 
mais  elle  l'a  voulu...  <(  Comme  cela, 
maman,  me  disait  cette  fillette,  je  ne 
lui  laisserai  pas  d'excuse...  »  (eiic  prête 
loreiiie.)  La  voilà ! . . .  Elle  va  être  désespé- 
rée que  je  l'aie  trahie...  Elle  voulait  vous 
réserver  la  surprise  jusqu'au  brevet 
supérieur. . . 
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ODETTE,    entre  vivement. 

Me  voilà!...  Un  peu  en  retard  peut-être, 

nicllS. ..   [eUo  s'interrompt  en  remarquant  l'attitude  embarrassée 
de  sa  mère  et  de  son  mari,  et  elle  ajoute  à  demi  voix.)  vJU  eSl- 

ce  qu'il  y  a? 

MADAME  DU   VERNAGE. 

Ma  fille,  tu  vas  me  gronder...  mais  ton 
mari  avait  la  tête  aux  champs...  il  sentait 
du  mystère...  il  souffrait...  Je  lui  ai  tout 
dit... 

ODETTE. 

Oh!  maman! 

HENRI ,   lui  tendant  les  bras. 

Embrasse-moi  !  (eue  se  jette  à  lui  tout  émue.)  Ma 
chère  petite!...  comme  c'est  gentil!... 
comme  c'est  bien  ! 
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ïu  es  content? 

BAPTISTE,  paraissant  au  fond . 

Madame  est  servie  ! 
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DANS    LA    SALLE    A    MANGER. 


Une  table  servie.  —  Latournelle,  Madame  du  Vernage 
et  Odette  entrent  dans  la  salle  en  causant  gaiement.  — 
Puis  ils  se  mettent  à  table.  —  Baptiste  va  et  vient 
pour  le  service. 


LATOURNELLE,    riant. 

Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  qu'aucune 
de  tes  amies  ne  m'ait  révélé  ton  secret... 

ODETTE. 

C'est  qu'elles  ne  le  savaient  pas. 

LATOURNELLE. 

A  la  bonne  heure  ! 
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ODETTE. 

Mais  tout  ce  que  j'ai  dépensé  de  ruses  ot 
de  mensonges,  hélas! 

Ils  commencent  à  dîner. 
LATOURNELLE. 

Tu    me    montreras    les    cahiers...    tes 
notes...  cela  m'amusera  extrêmement! 

ODETTE. 

Tout  ce  que  tu  voudras. 

LATOURNELLE. 

Et,  vraiment,  tu  penses  au  brevet  supé- 
rieur ? 

ODETTE  ,  très  animée  et  un  peu  grisée  par  la  circonstance. 

Certainement!-..  Et  je  l'aurai!... 
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LATOURNELLE. 

C'est  qu'il  n'est  pas  facile  du  tout,  l'exa- 
men pour  le  brevet  supérieur!... 

ODETTE. 

Je  sais  bien.,,  mais  j'y  mettrai  le  temps 
nécessaire...  Et  puis,  j'ai  d'excellents  pro- 
fesseurs... M.  Chevreau-Lambert,  pour  le 
français  et  la  littérature... 

LATOURNELLE. 

Ah!  Chevreau-Lambert...  Diable! 

ODETTE. 

Lui-même  ..  M.  Renaudot^  pour  l'histoire 
et  la  géographie...  M.  Tellier,  pour  les 
sciences...  Hamel-Druot,  pour  le  dessin... 
Enfin,  la  fleur  des  pois. 
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LATOURNELLE. 

Ils  ne  doivent  pas  s'ennuyer,  ces  mes- 
sieurs!...    (a  madamedu  Vernage.)     Et     diteS-moî, 

chère  madame,  est-ce  que  vous  accompa- 
gnez Odette  à  ses  cours? 

MADA3IE    DU    VERNAGE. 

Je  I^accompagne  à  certains  cours,  mon 
ami,  et  pas  à  d'autres...  ça  dépend  des 
professeurs... 

ODETTE. 

Tu  as  joliment  bien  fait,  maman,  de  ne 
pas  venir  ce. soir  chez  Renaudot...  Nous 
étions  au  moins  une  quinzaine  d^'élèves  dans 
son  petit  salon...  un  poêle  et  le  gaz  avec 
cela...  J'ai  failli  étouffer...  ça  manquait 
trop  d'oxygène...  rien  que  de  l'azote  et  de 
l'acide  carbonique... 
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LATOURNELLE. 

Ahl  ah!  bravo!...  Tu  sais  la  chimie, 
maintenant!... 

ODETTE. 

Oh  !  les  éléments,..  Voyons!  fais-moi 
seulement  quelques  questions...  pas  trop 
difficiles... 

LATOURNELLE,    se  troublant  un  peu. 

Quelques  questions?...  sur  la  chimie?... 

ODETTE. 

Oui. 

LATOURNELLE. 

Pourquoi?...  Ce  n'est  pas  la  peine...  Je 
m'en  fie  à  toi... 


CHARYBDE   ET   SCYLLA.  199 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Puisque  ça  lui  fait  plaisir,  mon  ami... 

LATOURNELLE,    embarrassé. 

Eh  bien!  voyons...  attends...  Sur  la 
chimie?...  voyons!...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  le  gaz  ? 

ODETTE. 

Quel  gaz? 

LA TOUR XE LIE. 

Le  gaz  d'éclairage...  le  gaz  de  la  suspen- 
sion, par  exemple? 

ODETTE. 

C'est  de  l'hydrogène. 
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LATOURNELLE. 

Parfaitement!...    Ça  suffit!    (a  madame  du 
vernage.)  Elle  saît!...  Elle  sait!... 

ODETTE,  gaiement. 

Veux-tu  me  donner  un  peu  de  chlorure 
de  sodium,  mon  ami?... 

Lalournelle,  après  un  moment  d'hésitation,  passe  à  sa  femme 
une  bouteille  d'eau  miacrale  qui   est  près   de  lui. 

ODETTE. 

Mais  non,  Henri...  Je  te  dis  du  chlorure 
de  sodium,  et  tu  me  donnes  de  Teau  de 
Saint-Galmier!...  Du  chlorure  de  sodium... 
du  sel,  enfin! 

LATOURNELLE. 

Ah  î  du  chlorure  de  sodium  ! . . .  parbleu  ! . . . 
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voilà...  (il  lui  passe  la  salière.)  Et  611  histoire,  ma 
chère,  es-tu  aussi  forte  qu'en  chimie?... 
Mais  on  ne  vous  demande  que  l'histoire  de 
France,  je  crois,  à  ces  examens?... 

ODETTTE. 

Pour  le  premier  degré,  oui;...  mais  pour 
le  deuxième,  on  demande  l'histoire  géné- 
rale... et  j'en  ai  déjà  appris  ou  repassé  une 
grande  partie. 

LArTOURNELLE,  riant. 

Alors  tu  sais  ce  que  c'était  que  Salomé, 
maintenant? 

ODETTE, 

J e  crois  bien  ! . . .  Salomé,  fille  d'Hérodiade, 
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—  laquelle  avait  épousé  Hérode  en  secondes 
noces.  Hérodiade  était  la  belle-sœur 
d'Hérode,  et  ce  fut  ce  mariage,  reg-ardé 
comme  incestueux  chez  les  Juifs,  qui  pro- 
voqua les  reproches  et  les  anathèmes  de 
saint  Jean-Baptiste  I  Pour  s'en  venger, 
Hérodiade  jura  la  mort  de  lapôtre...  Elle 
fit  demander  sa  tête  à  Hérode  par  sa  fille 
Salomé,  qui  l'obtint  en  fascinant  Hérode 
parle  charme  de  sa  danse...  Il  y  a  même 
tout  lieu  de  supposer  qu'elle  ne  s'en  était 
pas  tenue  à  la  danse,  et  qu'il  y  eut  quelque 
chose  de  plus  marqué  entre  elle  et  son  beau- 
père...  ce  qui  n'était  pas  très  joli,  mais 
dans  cette  famille -là... 


L  A  T  0  U  R  N  E  L  L  E ,   qui  est  devenu  soucieux  peu  ù  peu , 
l'interrompant. 


Comment!  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là, 
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Odette?...  je  n^ai  jamais  entendu  parler  de 
ça,  moi!... 


ODETTE. 

M.  Renaudot  dit  que  c'est  une  hypothèse 
très  vraisemblable,  parce  qu'il  est  impos- 
sible d'expliquer  autrement  que  par  la 
violence  de  la  passion  et  du  désir  l'acte 
sanguinaire  auquel  Hérode  se  laissa 
entraîner,  attendu  que  ce  prince  n'était  pas 
naturellement  cruel. 


LATOURNELLE,   qui  la  éoouée  avec  une  impatience 
croissante. 

Comment!  pas  cruel...  Hérode?...  Et  le 
massacre  des  Innocents,  ma  chère!... 

ODETTE. 

Pardon,  mon  ami,  mais  je  crois  que  tu 
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confonds  les  deux  Hérode...  Celui  du  mas- 
sacre des  Innocents,  le  tien,  était  Hérode  le 
Grand,  quarante  ans  avant  Jésus-Christ, 
—  et  le  mien,  celui  de  Salomé,  était 
Hérode  Antipas,  fils  de  l'autre,  —  un  an 
après  Jésus- Christ. 

LATOURNELLE. 

Es-tu  sûre? 

ODETTE. 

Oui,  mon  ami. 

LATOURNELLE. 

Du  reste,  tous  ces  temps-là  sont  telle- 
ment confus. 

MADAME    DU   VERNAGE,  toussant. 

Hem!  hem! 
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LAïOURISELLE. 

Vous  dites,  chère  madame? 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Rien  du  tout,  mon  ami. 

LATOURNELLE,  mangeant. 

Délicieuses,  ces  petites  timbales  aux  cre- 
vettes... Ma  pauvre  Odette,  tu  as  dû  t'en- 
nuyer  cruellement  depuis  sept  grands 
mois,  au  milieu  d'un  travail  si  sérieux,  si 
creusé... 

ODETTE. 

Non,  pas  trop...  Tu  sais,  comme  a  dit  le 
poète  : 

Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir. 
LATOURNELLE. 

Ah!  duBoileau!  Très  bien!  très  bien!... 

12 
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Mais  il  faut  convenir  que  ce  vers  n'est  pas 
un  de  ses  meilleurs... 

ODETTE,  simplement. 

Mais  il  n'est  pas  de  Boileau,  mon  ami, 
il  est  de  Voltaire.. . 

LATOURNELLE,    un  peu  troublé,  puis  se  remettant 
et  affectant  de  rire. 

Ah!  bravo I  tu  n'es  pas  tombée  dans  le 
piège!... 

ODETTE. 

C'était  un  piège? 

LATOURNELLE. 

Naturellement...  Je  voulais  savoir  si  tu 
étais  bien  sûre  de  tes  auteurs.  Tu  com- 
prends qae  je  ne  pouvais  m'y  tromper... 
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Boileau  n'a  jamais  écrit  un  vers  aussi  plat 
que  celui-là...  Voltaire  lui-même,  du  reste, 
est  habituellement  mieux  inspiré.  .  surtout 
dans  ses  poésies  lég^ères...  Ainsi,  par 
exemple,  son  quatrain  : 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas!... 
C'est  charmant! 

ODETTE,    le  regardant. 

Est-ce  encore  un  piège,  mon  ami? 

LATOURNELLE,    inquiet. 

Gomment?...  Non...  pourquoi? 

ODETTE. 

C'est  que  ce  quatrain...  n'est  pas...  de 
Voltaire. 
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LATOURNELLE. 


Tu  crois?... 


ODETTE. 


Il  est  du  poète  Roy;...  ce  sont  des  vers 
écrits  au-dessous  d'une  gravure  représentant 
des  patineurs  : 

Sur  un  mince  cristal,  l'hiver  conduit  leurs  pas; 

Le  précipice  est  sous  la  glace  ; 
Telle  est,  de  vos  plaisirs,  la  légère  surface  : 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas  ! 

LATOURNELLE. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  ils  sont  char- 
mants!... C'est  ce  que  je  disais! 

MADAME    DU    VERNAGE,    toussant. 

Hem! 
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LATOURNELLE. 

Vous  dites,  chère  madame? 

MADAME     DU    VERNAGE. 

Je  ne  parle  pas,  mon  ami,  je  mange 
tranquillement. 

Baptiste  présente  le  plat  de  rôti . 
-     LATOURNELLE,  un  peu  aigre. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rôti-là?...  En- 
core du  bœuf?...  Voyons,  ma  chëre  Odette, 
ce  n'est  pas  un  jour  comme  aujourd'hui  que 
je  voudrais  te  gronder!...  Mais,  je  t'en  prie, 
au  nom  du  ciel  et  de  la  terre,  donne-moi 
quelquefois  du  veau  et  de  l'agneau,  au 
lieu  de  ce  gros  mouton  et  de  ce  gros  bœuf 
qui  finissent  par  m'écœurer  î . . . 

ODETTE. 

Mon  ami,  c'est  que  la  chair  de  veau  et 

12. 
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d'agneau  est,  comme  tu  sais,  presque 
entièrement  composée  de  fibrine  et  d'albu- 
mine, ce  qui  n'est  guère  sain,  surtout  pour 
toi  qui  es  un  lymphatique... 

LATOURNELLE,     répétante   part,  avec  ennui. 

Lymphatique  ! 

Haut. 

Est-ce  que  tu  apprends  aussi  la  méde- 
cine? 

ODETTE. 

Quelques  notions...  dans  ce  qui  touche  à 
la  chimie,  à  l'hygiène... 

LATOURNELLE,  ù  madame  du  Vernage . 

Ne  pensez-YOus  pas,  chère  madame, 
qu'on  en  demande  vraiment  trop  à  ces 
jeunes  femmes...  qu'on  les  surmène,  qu'on 
leur  surcharge  le  cerveau  ? 
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MADAME  DU    VER  NAGE. 

Mais  non,  mon  ami. 

Une  pause  de  silence. 
LATOURNELLE,  reprenant  d'un  air  assez  sombre. 

Et  ces  professeurs  qui  vous  examinent, 
ils  sont  convenables  au  moins,  j'espère? 

ODETTE. 

Oh!  très  convenables;...  cependant, 
quelquefois,  il  y  en  a  qui  manquent  un  peu 
de  goût.  Ainsi,  pendant  un  examen  pour  le 
brevet  supérieur,  auquel  nous  assistions 
maman  et  moi...  tu  te  rappelles,  maman? 
—  un  de  ces  messieurs  posa  cette  question 
à  la  jeune  aspirante  qui  passait...  — C'était 
à  propos  de  l'anneau  de  Gygès:...  — 
«  Pouvez-vous  me  dire,  mademoiselle,  ce 
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que  c'était  que  Je  roi  Candaule  ?  —  Le  roi 
Candaule,  monsieur?...  —  Oui,  mademoi- 
selle;... il  arrive  tous  les  jours  qu'on  fait 
allusion  à  son  histoire...  il  y  a  même  des 
tableaux  qui  représentent  la  scène  princi- 
pale de  sa  vie...  Il  n'est  donc  pas  inutile 
d'en  savoir  quelque  chose...  »  Et  comme  la 
pauvre  fille  rougissait  et  se  taisait  :  «  Alors, 
mademoiselle,  reprit-il,  décidément,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'était  que  le  roi  Can- 
daule? —  Pardon,  monsieur,  —  dit-elle 
alors  brusquement,  — c'était  un  imbécile  !  » 
Ces  messieurs  se  mirent  à  rire...  Moi,  je 
l'ignorais  absolument,  l'histoire  du  roi 
Candaule;  mais,  en  sortant  de  l'examen,  j'ai 
consulté  ta  Biographie  Michaud.,.  —  et 
j'ai  trouvé. 

LATOURNELLE,    inquiet. 

Qu'est-ce  que  tu  as  trouvé  ? 
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ODETTE. 


Eh  bien!...    comme  cette  demoiselle... 
j'ai  trouvé  que  c'était  un  imbécile  ! 

LATOURNELLE. 

Et  l'examinateur  donc  ! 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Un  dilettante  ! 

ODETTE. 

Tu  ne  manges  pas  de  chaud-froid,  mon 


ami? 


LATOURNELLE,  qui  s'assombrit  de  plus  en  plus. 

Non...  je  te  remercie...  pas  très  faim... 
J'ai   pourtant    pris    beaucoup    d'exercice, 
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aujourd'hui...  —  Je  suis  allé  de  mon 
pied,  rue  de  Presbourg,  dire  adieu  à  Dus- 
sailly... 

ODETTE. 

Ah!  il  fait  son  voyage,  décidément, 
Dussailly  ?... 

LATOURNELLE. 

Ouï,...  il  part  en  Amérique  ;  il  part  même 
des  ce  soir,  au  Havre. 

ODETTE. 

Oh!  Henri,  qu'est-ce  que  tu  dis  là?...  Si 
M.  Chevreau-Lambert  t'entendait,  il  tom- 
berait en  convulsions  ! 

LATOURNELLE. 

Pourquoi  ça  ? 
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ODETTE. 

Parce  qu'il  n'y  a  pas  de  faute  de  langue 
qui  l'exaspère  comme  celle  que  tu  viens 
de  commettre...  par  mégarde,  bien  certai- 
nement. 

LATOURNELLE. 

Quelle  faute  de  langue? 

ODETTE. 

Il  part  en  Amérique. . .  Il  part  au  Havre. . . 
au  lieu  de  :  —  Il  part  pour  l' Amérique.  Il 
part  pour  Le  Havre!... 

LATOURNELLE. 

Mais,  je  lis  cela  tous  les  jours...  partout, 


moi! 


ODETTE. 


Justement...      Chevreau-Lambert    nous 
disait  encore  ce  malin  qu'il  n'y  a  pas  de 
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faute  de  français  plus  commune  aujour- 
d'hui, ni  plus  grossière,...  et  qu'il  faut  ren- 
voyer cette  expression  vicieuse  aux  loges 
de  concierge  d'où  elle  est  sortie... 

LATOURNELLE,  décontenancé.   - 

Mais  enfin...' vraiment...  je  ne  vois  pas 
la  raison ... 

ODETTE. 

La  raison^  mon  ami,  c'est  que  la  prépo- 
sition en,  qui  indique  l'arrivée,  le  séjour 
dans  un  lieu,  Vintériointé,  comme  on  dit, 
est  contradictoire  et  inconciliable  avec  le 
mot  partir,  qui  indique  l'idée  de  départ,  de 
direction  d'un  lieu  vers  un  autre,  et  il  en  est 
de  même  de  la  préposition  à...  Le  seul  cas 
où  il  soit  permis  d'employer  le  verbe  partir 
avec  les  prépositions  en  et  à,  c'est  lorsque 
le  sujet  du  verbe  est  censé  être  arrivé  à 
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destination...  Par  exemple  :  Un  tel  est 
parti  à  Rome,  est  parti  en  Amérique  depuis 
longtemps...  mais  il  part  à  Rome.,  il 
part  en  Aihérique...  Jamais!...  jamais!... 
jamais!... 

LATOURNELLE,   s'épongcant  le  front. 
(a  part.)     Il     fait     chaud!     (a  lumte    voix,     avec 

humeur.)  Oui,  c'est  possible...  mais  avant  de 
te  livrer  à  ces  études  de  grammaire  trans- 
cendante, ma  chère  petite,  tu  n'aurais  peut- 
être  pas  mal  fait  de  perfectionner  un  peu 
ton  écriture,  tout  bonnement' 

ODETTE. 

Mais  j  y  ai  bien  été  forcée  pour  mon 
examen...  —  J'ai  aussi  un  maître  d'écri- 
ture, et  tu  verras  avec  une  douce  surprise 

i:î 
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que  je  suis  devenue  une  véritable  artiste... 

. . .  Dan?  l'art  ingénieux 
Dp  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux  ! 

ils  se  lèvent  de  table. 
LATOUBNELLE. 

Ah!  du  bon  Boileau,  cette  fois! 

ODETTE,  le  regardant  gaiement. 

Non...  dis...  tu  le  fais  exprès? 

LATOUBNELLE. 

Comment  ça?.,  ce  n'est  pas  de  Boileau? 

ODETTE. 

Tu  le  sais  bien,  voyons!...  c'est  de  Bré- 
beuf...  dans  la  Pharsale! 

LATOUBNELLE,    se  levant. 

Ah!  Brébeuf!...  dame!  Brébeuf...  Je  l'ai 


CHARYBDE   ET   SCYLLA.  219 

un   peu  perdu   de   vue,  moi,  Brébeuf,   je 
l'avoue. 

31  A  DAME     DU     V  E  R  N  A  G  E ,  ù  qui  il  donne  le  brus. 

Elle  est  ferrée,  n'est-ce  pas? 

LATOURNELLE,  accablé. 

Très  ferrée! 

31  ADAM  E    DL     VERNAGE. 

El  jugez  quand  elle  aura  le  brevet  supé- 


rieur : 


Ils  passent  dans  le  boudoir. 
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BAPTISTE  et  JULIE. 

Julie  vient  l'aider  à  desservir. 
JULIE. 

Qu'est-ce  qu'ils  avaient  donc  à  bavarder 
comme  ça  aujourd'hui?  On  les  entendait  de 
l'office  ! 

En  ce  moment,   Latournelle   revient  du  boudoir   dans  la  salle 
et  soulève  la  portière, 

BAPTISTE,    sans  voir,  répondant  à  Julie. 

Ah  !  tu  as  perdu,  ma  fille,  va!...  Madame 
a  collé  monsieur  tout  le  temps!...  Ce  que 
j'ai  ri  !... 

Il  se  retourne  et  aperçoit  Latournelle.  >: 

■>l. 
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LATOURNELLE,     sévère. 


Allez,  je  vous  prie,  me  chercher  mon  étui 
à  cigarettes  dans  mon  paletot. 


BAPTISTE. 

Bien,  monsieur  ! 
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DANS     LR     BOUDOIR 


MADAME    DU    VERNAGE,   ODETTE,   seules  un 

instant. 


ODETTE. 

Est-ce  possible,  maman?...  Gomment  I... 
vraiment,  il  me  soupçonnait  I 

MADAME    DU    VERNAGE. 

11  ne  te  soupçonnait  pas  précisément, 
mais  il  était  inquiet...  un  peu  jaloux... 
Il  ne  faut  pas  te  plaindre  de  ça,  mon 
enfant  ! 

Latournelle  rentre. 


riIARYRDE   ET   SCYLLA.  223 

ODETTE,    lui  prenant  les  mains. 

Comment!  vilain!  vous  étiez  jaloux?... 
Vous  aviez  de  mauvaises  idées  sur  moi?... 

LATOURNELLE. 

Pas  du  tout  !...  Seulement,  je  ne  compre- 
nais pas  tous  ces  mystères  ! 

ODETTE. 

Rassure-toi,  malheureux  ! 

Mon  Ame  vierge  encor,  dans  le  sommeil  des  sens, 
Des  folles  passions  ignore  les  tourmens  ! 

LATOURNELLE. 

Mais  c'est  rassurant  tout  juste  ce  que  tu 
me  dis  là  ! 

ODETTE. 

C'était  pour  placer  ma  citation...  Tu  sais 
de  qui  ils  sont,  ces  vers-là? 


224  CIIARYBDE   ET   SCYLLA. 

LATOURNELLE. 

Ma  foi,  non  I...  —  Attends  !  Ça  doit  être 
de  Racine,  pourtant,  dans  Phèdre.-,  rôle 
d'Hippolyte  ? 

ODETTE. 

Encore  un  g-age  !...  IlssontdeLegouvé!... 
Maintenant,  mon  petit  Henri,  je  vais  te 
chercher  mon  brevet,  mes  cahiers  de  notes 
et  mes  dessins  d'après  le  relief,  et  tu 
verras  si  je  me  donne  de  la  peine  pour  te 
plaire  : 

Et  si  de  t'agréer,  je  n'emporte  le  prix, 

J'aurai,  du  moins,  l'iionncur  de  l'avoir  entrepris  ! 


Elle  sort   en   courant,  puis  reparaissant  aussitôt  en  soulevant 
la  portière  : 


De  qui  sont-ils,  ceux-là? 
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LATOURNELLE. 

Dame  ! ...  Ça  doit  être  de  Corneill  (  ,  . .  dans 
leCid? 

ODETTE. 

Enfant!...  c'est  de  La  Fontaine  ! 

Elle  part 
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LATOURNELLE,  MADAME  DU  VERNAGE, 


Latournelle  fait  quelques  pas  en  fumant  une  cigarette,  puis  il  jetli 
sa  cigarette  au  feu  et  s'assoit  dans  une  attitude  d'accablement. 


MADAME     DU     VERNAflE. 

Eh  bien?  cher  ami,  pourquoi  avez-vous 
l'air  hébété  ? 

LATOURNELLE. 

Hébété,  c'est  beaucoup  dire...   ennuyé, 
c'est  possible. 

3IADAME    DU    VERNAGE. 


Pourquoi  ennuyé  ?...   Vous  vouliez  une 
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femme  instruite...  vous  l'avez  !...  Qu'est-ce 
qu'il  vous  faut  encore  ? 


LATOURNELLE. 

Je  voulais  une  femme  instruite,  assuré- 
ment... mais  je  ne  voulais  pas  une  espèce 
de  femme  savante  à  la  façon  de  Molière, 
une  pédante  toujours  prête  à  faire  éta- 
lage d'une  insupportable  érudition... 
Comment!  on  ne  peut  pas  dire  un  mot 
maintenant  sans  qu'elle  y  ajoute  un  com- 
mentaire scientifique,  une  remarque  gram- 
maticale. . .  ou  une  citation  littéraire  ; . . .  c'est 
agaçant. 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Du  moins,  vous  ne  pouvez  plus  dire 
qu'elle  n'a  pas  de  conversation. 
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LATOURNELLE. 

Mais  sa  conversation  n'est  pas  une  con- 
versation, chère  madame,  c'est  une  confé- 
rence ! 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Vous  devez  comprendre,  mon  ami,  que 
cette  jeune  femme  éprouve  un  empresse- 
ment naturel  de  déballer  son  petit  savoir, 
surtout  devant  vous  qui  lui  reprochiez  si 
amèrement  son  ig-norance.  Mais  c'est  un 
premier  moment  à  passer...  cela  se  cal- 
mera... cela  se  régularisera...  soyez-en 
sûr... 

LATOURNELLE,   bourru. 

Soit  !  mais  en  attendant,  il  y  a  un  point, 
chère  madame,  sur  lequel  je  vous  prierai 
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d'appeler  son  attention...  Elle  ne  devrait 
pas  affecter,  comme  elle  le  fait,  de  me 
reprendre,  de  me  rectifier,  quand  il  m'ar- 
rive  d'avoir  par  hasard  quelque  légère 
défaillance  de  mémoire...  Cela  me  ferait 
jouer  devant  le  monde  et  même  devant 
mes  domestiques  un  personnage  pénible... 
De  plus,  je  vous  dirai,  chère  madame,  que 
ses  études  me  paraissent  dirigées  d'une 
manière  déplorable  ;...  on  lui  apprend 
mille  choses  inutiles...  et  même  plus 
qu'inutiles...  des  choses  qui  lui  altèrent  le 
goût  et  qui  la  font  sortir  du  ton  qui  convient 
à  une  femme  distinguée. 

MADAME    DU    VERNAGE. 

Tout  à  fait  mon  avis!  —  Mais  je  vous 
répéterai,  mon  ami,  ce  que  j'avais  l'hon- 
neur de  vous  dire  il  n'y  a  qu'un  instant  :  si 
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vous  aviez  daigné  faire  son  éducation  vous- 
même,  vous  ne  lui  auriez  appris  que  ce  que 
vous  désirez  qu'elle  sache,  et  vous  ne  lui 
auriez  pas  appris  ce  que  vous  désirez  qu'elle 
ne  sache  pas. . .  et  tout  serait  pour  le  mieux . . .  ' 
Et  si  je  ne  craignais  de  manquer  à  la  défé- 
rence que  je  vous  dois,  j'ajouterais  que  vous 
m'ennuyez. . .  Quand  votre  femme  se  montre 
ignorante  et  frivole,  vous  poussez  des  cris 
de  paon;...  elle  étudie,  elle  s'instruit,  elle 
se  donne  des  peines  infinies,  et  vous  criez 
plus  fort  !...  Si  vous  voulez  lui  faire  perdre 
la  tête,  c'est  le  vrai  moyen,  je  vous  en 
avertis...  Vous  n'êtes  pas  un  imbécile 
comme  le  roi  Candaule...  par  conséquent, 
j'espère  que  vous  me  comprendrez... 
Bonsoir  !... 

Elle  se  lève  pour  se  retirer. 
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LATOURNELLE. 

Non...  je  VOUS  en  prie,  chère  madame, 
ne  m'abandonnez  pas  dans  une  circons- 
tance aussi  critique...  Je  reconnais  que 
vous  êtes  une  femme  de  bon  conseil... 
Eh  bien  !  veuillez  me  conseiller... 
Je  désirerais  véritablement  qu'Odette 
renonçât  à  poursuivre  des  études  qui  me 
paraissent,  —  je  le  répète,  —  déplora- 
blement  dirig-ées...  Comment  pourrais-je 
m'y  prendre  pour  ceîa^  sans  la  froisser 
et  sans  la  décourager  ? 

MADAME    DU    VERNAGE. 

D'abord  descendez  du  haut  de  votre  cra- 
vate... ensuite  parlez  à  son  cœur  et  parlez- 
lui  avec  le  vôtre...  C'est  encore  ce  qu'il  y  a 
de  plus  habile   et   de   plus  sûr  avec  nous 
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autres...    Je  l'entends...   dois-je   sortir  ou 
rester  ? 

LATOURNELLE. 

Restez  ! 

MADAME  DU  VERNAGE. 

Gomme  Arnold  I 


Elle  se  rassoit,  ij 

Odette  rentre,  apportant  des  cahiers  et  des  rouleaux  de  papier.  ^ 


ODETTE,    gaiement. 
Elle  dépose  son  paquet  sur  une  table. 

Voilà  ! . . .  Mon  brevet  d'abord  ! . . . 

Elle  lui  remet  le  brevet. 
LATOURNELLE,    après  l'avoir  contemplé. 

Tu  me  le  donnes,  n'est-ce  pas?. . .  Je  tiens 
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à  le  garder  parmi  mes  souvenirs  les  plus 
précieux. 

ODETTE. 

Tu  es  gentil  !  —  Et  puis  mes  notes  ! 

LATOURNELLE,     parcourant  les  cahiers. 

Ahl  chère  petite,  comme  tu  as  travaillé! 
C'est  effrayant...  c'est  merveilleux!...  Et 
ce  gros  rouleau?... 

ODETTE. 

Mes  études  de  dessin  d'après  le  relief. 

Elle  déroule  un  dessin  so:is  les  yeux  de  son  mari. 
LATOURNELLE,    en  admiration. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
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ODETTE. 

Ça?...  c'est  une  feuille  d'acanthe  du 
temple  de  Mars  Vengeur,  et  ça!  ce  sont  les 
oves  du  caisson  du  temple  du  même  Mars 
Vengeur. 

LATOURNELLE. 

Mais,  c'est  très  bien,  cette  ronde-bosse... 
ça  tourne...  C'est  vraiment  très  bien... 
(a  madame  du  vernage-)  N'est-ce  pas,  madame? 
Voyez  donc! 

Il  passe  le  dessin  à  madame  du  Vernage. 
MADAME    DU    VERNAGE. 

Oui,  mon  ami  ;  c'est  très  bien. 
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LATOURNELLE. 

Et,  dis-moi,  ma  chère  mignonne,  est-ce 
que  tu  ne  trouves  pas  que  tu  en  sais 
assez? 

ODETTE. 

Oh!  non...  Je  veux  absolument  avoir  le 
brevet  supérieur  ! 

LATOURNELLE. 

C'esl  pour  m'êlre  agréable,  n'est-ce  pas? 

ODETTE. 

Certainemenl...  d'abord... 

LATOURNELLE. 

Commenl...  d'abord?...  et  ensuite? 
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ODETTE,    câline. 

Ensuite...  c'est  pour  m'être  agréable  à 
moi-même,  parce  que  j'espère...  je  m'étais 
toujours  dit  que  le  jour  où  je  l'apporterai 
le  brevet  supérieur,  tu  me  donneras...  un 
cheval...  un  petit  cheval... 

LATOURNELLE. 

Et  si  je  te  donnais  le  petit  cheval  de- 
main et  un  gros  baiser  tout  de  suite,  re- 
noncerais-tu sans  trop  de  peine  au  brevet 
supérieur? 

ODETTE,    lui  tendant  la  joue. 

Je  te. crois! 

LATOURNELLE. 

Marché  conclu! 

Il  l'embrasse. 
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MADAME  DU  VERNAGE. 

Vous  n'êtes  pas  encore  si  bête  que  je 
croyais,  vous!  —  Embrassez-moi  aussi, 
mon  ami  ! 

II  l'embrasse.  —  La  toile  tombe. 
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LE  CURÉ  DE  BOURRON 


Il  y  a  quelque  vingt  ans,  j'étais  nommé, 
quoique  indigne,  bibliothécaire  du  palais 
de  Fontainebleau.  Au  mois  de  juin  1868,  je 
vins  occuper  en  cette  qualité  (pour  peu  de 
temps,  hélas!)  l'ancien  appartement  du  mi- 
nistre Louvois,  sur  la  grande  cour  d'entrée 
dite   du  Fer-à-Gheval  —  ou   des  Adieux. 
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J'étais  fort  bien  là,  et  même  trop  bien,  mon 
salon  mesurant  à  peu  de  chose  près  les  di- 
mensions du  grand  salon  du  Louvre.  C'était 
vraiment  trop  pour  un  homme  seul.  J'étais 
venu  seul  en  effet,  n'ayant  pas  cru  devoir 
faire  à  Fontainebleau  mon  installation  de 
famille,  d'abord  parce  que  je  n'étais  astreint 
à  la  résidence  que  pendant  les  séjours  pas- 
sagers de  la  cour,  et  peut-être  aussi  par 
un  juste  et  prophétique  sentiment  de  la 
fragilité  des  choses  de  ce  monde. 

Cette  année-là,  précisément,  l'empereur 
et  l'impératrice  devaient  passer  à  Fontai- 
nebleau toute  la  saison  d'été.  Quand  Leurs 
Majestés  apprirent  que  le  bibliothécaire  était 
campé  en  garçon  dans  son  vaste  apparte- 
ment, elles  eurent  Pextrême  bonté  de  le  faire 
inviter  à  s'asseoir  chaque  jour  à  leur  table. 
Je  profitai  pendant' prés  de  trois  mois  de 
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cettebonne  grâce  souveralae,  et  il  m'est  resté 
de  cette  intimité  quotidienne  un  fonds  de 
souvenirs  d  une  douceur  et  d'une  tristesse 
incomparables.  Ces  souvenirs  étaient  écrits 
au  jour  le  jour.  Le  moment  n'est  pas  venu, 
s'il  doit  venir  jamais,  de  les  livrer  au 
public  :  qu'il  me  soit  permis  seulement 
d'en  détacher  un  épisode^  parmi  les  moins 
intimes. 

Je  dois  convenir  que  ma  place  de  biblio- 
thécaire ressemblait  terriblement  à  une  si- 
nécure. Nourri  dans  les  abus  de  l'ancien 
régime,  je  profitais  de  celui-là  avec  une 
sorte  de  douce  inconscience.  Ce  n'était  pas 
ma  faute,  au  surplus,  si  mes  fonctions  n'é- 
taient pas  plus  actives.  J'étais  tout  prêt  à 
donner  des  livres  aux  amateurs  de  littéra- 
lure;  mais,  h  l'exception  des  habitants  du 
palais,  personne  ne  m'en  demandait.  Il  me 


214  LE    CURE   DE   BOURRON. 

semble  me  rappeler  que  j'ai  vu  quelques 
curieux  traverser  la  bibliothèque  le  diman- 
che, mais  aucun  d'eux  ne  poussait  la  cu- 
riosité jusqu'à  l'indiscrétion.  Je  n'en  passais 
pas  moins  de  longues  heures  perché  sur 
la  double  échelle  en  bois  d'acajou  que  je 
roulais  à  grand  bruit  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  galerie  :  mais  c'était  uniquement  pour 
mon  plaisir. 

Comme  la  plupart  de  mes  lecteurs  le 
savent,  la  bibliothèque  du  palais  de  Fontai- 
nebleau est  installée  dans  l'ancienne  galerie 
de  Diane,  précisément  au-dessus  de  la  ga- 
lerie des  Cerfs  oii  Monaldeschi  fut  assassiné 
par  l'ordre  et  à  peu  près  sous  les  yeux  de 
la  reine  Christine.  On  voyait  alors,  et  je 
suppose  qu'on  voit  encore  dans  l'encadre- 
ment d  une  fenêtre  de  la  bibliothèque,  sa 
cotte  de  mailles  trouée  et  tachée  d'une 
rouille  sanglante. 


LE    CURÉ   DE   BOURRON.  245 

A  l'extrémité  de  la  galerie  de  Diane, 
s'ouvrait  le  cabinet  du  bibliothécaire,  dont 
les  hautes  fenêtres  donnaient  sur  les  jar- 
dins de  .l'Orangerie,  qui  étaient  dans  ce 
temps-là  les  jardins  réservés  de  l'impéra- 
trice. Il  est  impossible  d'imaginer  pour  un 
poète,  ou  du  moins  pour  un  rêveur  et  un 
homme  d'étude,  une  retraite  plus  agréable. 

Chaque  matin,  quand  j'arrivais  entre 
huit  et  neuf  heures  dans  ce  lieu  choisi, 
j'avais  un  moment  d'extase.  La  saison  d'été 
fut  exceptionnellement  belle  et  chaude  cette 
année-là.  Les  grandes  fenêtres,  largement 
ouvertes  sur  les  jardins,  laissaient  monter, 
avec  de  vagues  odeurs  de  verdure  et  de 
fleurs,  les  notes  fraîches  d'un  jet  d'eau  et 
les  frêles  chants  d'oiseau  qui  s'élevaient  de 
l'épaisseur  des  bosquets.  A  part  ces  bruits 
légers  et  charmants,  c'était  le  silence  re- 
cueilli des  profondes  solitudes,  avec  la  sen- 
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satioii  sévère  et  grandiose  d'un  intérieur  do 
palais. 

Ce  fut  là  que  je  reçus  un  matin  la  visite 
d'un  vieux  prêtre,  qui  me  conta  son  histoire 
d'une  voix  fort  émue.  Il  se  nommait  l'abbé 
Pougeois.  Il  était  depuis  sa  jeunesse  curé 
de  Bourron,  village  situé  à  quelques  kilo- 
mètres de  Fontainebleau ,  au  delà  de  la 
forêt. 

Très  lettré  pour  un  curé  de  village,  il 
avait  découvert  qu'un  savant  orientaliste 
du  temps  de  Louis  XIV,  le  Père  Yansleb, 
dominicain,  tombé  dans  la  disgrâce  de  Col- 
bert,  était  venu  mourir  à  Bourron  après 
y  avoir  exercé  les  modestes  fonctions  de 
vicaire. 

L'abbé  Pougeois  s'était  attaché  avec  une 
sorte  de  passion  pieuse  à  la  mémoire  de 
ce  savant  malheureux  et    oublié  ;  il   était 
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parvenu  à  retrouver  dans  une  chapelle  de 
l'église  de  Bourron  sa  tombe  ignorée,  et  il 
l'avait  fait  restaurer.  Puis,  secondé  dans 
ses  recherches  par  l'obligeance  empressée 
de  M.  Champollion-Figeac,  mon  vénérable 
prédécesseur  à  la  bibliothèque  de  Fontai- 
nebleau, il  avait  laborieusement  rassemblé 
tous  les  éléments  d'une  biographie  du  Père 
Yansleb.  M.  Champollion-Figeac  l'encou- 
rageait dans  ce  travail  en  lui  promettant  de 
lui  faire  obtenir,  par  l'intervention  de  l'em- 
pereur, le  concours  de  TEtat  pour  la  pu- 
bUcation  de  sou  livre ,  car  l'abbé  Pougeois 
pressentait  assez  justement  que  la  Vie  du 
Père  Vansleb  ne  tenterait  pas  beaucoup  les 
éditeurs,  et  personnellement  il  était  le  plus 
pauvre  des  curés  de  campagne,  fort  inca- 
pable par  conséquent  de  faire  lui-même  les 
frais  de  l'édition. 

Sur    les    assurances    que    lui    donnait 
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M.  Champollion,  il  avait  poursuivi  brave- 
ment son  œuvre. 

Après  plusieurs  années  de  travail,  il 
l'avait  enfin  terminée. dans  la  joie  de  son 
cœur,  et  il  achevait  de  mettre  au  net  son 
précieux  manuscrit,  formant  la  matière  d'un 
fort  valume  in-octavo,  quand  M.  Champol- 
lion-Figeac  vint  à  mourir. 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  le  pauvre 
curé,  qui  perdait  en  même  temps  son  ami 
et  son  unique  protecteur.  Il  vit  dès  ce  mo- 
ment le  long  et  cher  travail  de  sa  vieillesse 
cruellement  stérilisé,  son  manuscrit  con- 
damné à  un  éternel  incognito,  et  le  Père 
Yansleb,  son  héros,  retombé  pour  jamais 
dans  l'oubli  de  la  postérité. 

M.  Champollion  avait  été  comme  lui- 
même  un  érudit  et  un  vieillard  :  à  ces  deux 
titres,  il  avait  dû  s'intéresser  à  ses  savantes 
études;  mais  qu'espérer  du  nouveau  biblio- 
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llîécaire  qui  n'était  ni  un  éruclit,  hélas  !  — 
ni  même  un  vieillard  ? 

Je  me  figure  que  j'apparaissais  à  l'abbé 
Pougeois  comme  une  espèce  de  frivole 
muscadin  duquel  il  ne  pouvait  attendre 
pour  son  Père  Vansleb,  comme  pour  lui- 
même,  qu'un  accueil  dérisoire. 

Il  avait  fait  évidemment  un  grand  effort 
de  courage  pour  affronter  cette  épreuve  ;  je 
le  vis  entrer  les  yeux  inquiets,  le  front 
pâle  et  mouillé  de  sueur  sous  ses  cheveux 
blancs.  Il  me  dit  d'une  voix  tremblante  ses 
longs  travaux,  ses  espérances,  sadéception, 
ses  angoisses. 

Je  me  fis  naturellement  un  plaisir  de 
tromper  ses  appréhensions  et  de  lui  pro- 
mettre mon  concours,  sans  toutefois  lui 
garantir  le  succès. 

Le  lendemain,  il  m'apporta  son  manuscrit, 
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dont  la  masse  considérable  me  rendit  pensif. 
Je  n'ai  jamais  ouvert  sans  tremblement  les 
manuscrits  qu'on  m'a  fait  l'honneur  de  me 
soumettre;  mais  jamais  je  n'en  avais  ouvert 
aucun  avec  autant  d'inquiétude.  Il  aurait 
fallu,  à  la  vérité,  que  l'œuvre  de  l'abbé  Pou- 
geois  fût  bien  médiocre  pour  que  ma  con- 
science se  refusât  à  la  recommander  aux 
puissants  de  la  terre.  Mais  tout  scrupule 
à  ce  sujet  me  fut  épargné  :  la  Vie  du  Père 
Vansleb  était  un  ouvrage  d'une  lecture  un 
peu  austère,  mais  très  honorablement  écrit, 
et  d'un  sérieux  intérêt. 

Restait  à  obtenir  de  l'empereur  la  somme 
nécessaire  à  Timpression  du  livre  :  mon 
vieux  curé  l'évaluait  à  six  cents  francs. 

Dans  sa  profonde  pauvreté,  ce  chiffre  lui 
paraissait  si  énorme,  qu'il  hésitait  à  le 
proférer,  et  l'expression  de  sa  physionomie 
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n'eût  pas  été  différente  s'il  se  fût  agi  de  six 
cent  mille  francs. 

Admis  par  un  sentiment  de  délicate  cour- 
toisie dans  Fintimité  de  la  maison  impériale, 
il  me  convenait  moins  qu'à  personne  d'y 
jouer  le  rôle  de  solliciteur.  Je  m'étais  donc 
imposé  à  cet  égard  une  réserve  absolue,  et 
il  fallait  le  cas  tout  exceptionnel  de  l'abbé 
Pougeois  pour  m'en  faire  sortir.  Quoique 
l'empereur  me  témoignât  une  bienveillance 
presque  affectueuse,  la  familiarité  que  je 
me  sentais  permise  avec  lui  n'allait  pas 
jusqu'à  le  chambrer  dans  un  coin  pour  lui 
conter  des  histoires  et  lui  adresser  des  re 
quêtes.  Une  demande  d'audience  me  parut 
trop  solennelle,  sans  compter  que  je  me 
suis  toujours  défié  ajuste  titre  de  mon  élo- 
quence. Bref,  je  rédigeai  un  petit  rapport 
sur  le  livre  de  mon  protégé,  en  rappelant 
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l'espèce  d'engagement  que  mon  prédéces- 
seur avait  pris  envers  lui,  et  en  insistant 
sur  les  parties  touchantes  et  sentimentales 
de  Taffaire. 

Mon  aimable  ami  FranceschiniPietri,  se- 
crétaire particulier  de  Tempereur,  voulut 
bien  se  charger  de  lui  remettre  mon  rap- 
port. 

J'avoue  que  je  n'attendis  pas  sans  in- 
quiétude le  résultat  de  ma  démarche  :  si 
honorable  qu'en  fût  le  motif,  c'était  une 
demande  d'argent,  et  une  demande  d'ar- 
gent a  toujours  un  caractère  particulier 
d'indiscrétion. 

La  somme  n'était  pas  assez  forte,  à  la 
vérité,  pour  grever  la  liste  civile;  mais  je 
savais  que  l'empereur  était  assailli  de  solli- 
citations du  même  genre,  qu'il-  était  forcé, 
par  conséquent,  de  limiter  ses  libéralités  et 
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de  les  proportionner  à  l'importance  de 
l'objet. 

La  réhabilitation  du  Père  Vansleb  lui 
paraîtrait-elle  d'une  opportunité  tellement 
impérieuse  qu'il  se  jugeât  obligé,  en  cons- 
cience, d'en  payer  les  frais?  Gela  semblait 
assez  douteux,  et,  à  part  le  petit  désagré- 
ment personnel,  je  pouvais  craindre  pour 
mon  pauvre  vieux  curé  une  amère  décep- 
tion. 

Mon  anxiété  ne  fut  pas  longue.  Le  len- 
demain, je  m'étais  rendu  comme  de  cou- 
tume à  six  heures  et  demie  dans  le  salon  de 
Saint-Louis,  qui  s'ouvre  à  l'extrémité  de  la 
galerie  de  François  V\  et  où  les  hôtes  du 
château  se  réunissaient  un  peu  avant  le 
diner. 

Presque  aussitôt,  J 'empereur  entra  :  il 
était  suivi  de  Pielri,  qui  me  chercha  de 
l'œil  et  se  dirigea  vers  moi  : 

15 
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—  Pour  votre  curé,  me  dit-il,  en  me  glis- 
sant dans  la  main  un  rouleau  de  trente  na- 
poléons. 

Je  vis  que  l'empereur  me  regardait,  je 
m'approchai  de  lui  et  je  le  remerciai. 

—  Content  de  vous  être  agréable,  me 
dit-il  de  sa  voix  douce  et  traînante  ;  et  puis 
j'ai  été  très  intéressé,  très  touché... 

Il  prit  le  bras  de  l'impératrice  et  on  passa 
à  travers  un  assez  long  dédale  de  salles 
et  de  corridors  dans  l'admirable  galerie  de 
Henri  II,  oii  l'on  avait  coutume  de  dîner 
pendant  l'été,  parce  qu'on  y  trouvait  plus 
de  fraîcheur.  On  y  en  trouvait  même  trop 
quelquefois. 

A  part  deux  ou  trois  circonstances  excep- 
tionnelles, il  n'y  eut  pas  cette  année-là  à 
Fontainebleau  d'invitations  ni  de  fêtes. 
Toute  la  cour  se   composait  de  ce  qu'on 
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appelait  le  service,  c'est-à-dire  des  dames 
d'honneur,  des  fonctionnaires  du  palais  qui 
se  succédaient  à  tour  de  rôle,  et  de  quelques 
amis  particuliers.  Il  y  avait  rarement  à 
table  plus  d'une  quinzaine  de  convives. 
Les  dîners,  surtout  vers  la  fin  du  séjour, 
étaient  en  général  très  silencieux.  Quoique 
toute  étiquette  fût  bannie  de  ces  réunions 
intimes,  et  malgré  Taffabilité  prévenante 
des  personnes  impériales,  une  réserve,  na- 
turelle en  pareil  lieu,  réduisait  la  conver- 
sation à  quelques  paroles  échangées  à 
demi  voix  entre  voisins. 

L'empereur,  triste,  songeait,  —  l'œil 
distrait  et  vague,  —  s'éveillant  parfois  de 
sa  rêverie  profonde  pour  adresser  une 
question  bienveillante  à  quelqu'un  des 
assistants. 

L'impératrice,  avec  sa  grâce  habituelle, 
essayait  par  instants  de  donner  à  l'entre- 
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tien  un    tour    général.    Mais    elle-même, 
dans  les  derniers  temps,  s'attristait. 

L'ombre  des  tragédies  prochaines  sem- 
blait s'étendre  déjà  sur  le  vieux  palais  et 
sur  ses  hôtes. 

L'empereur,  tout  en  cachant  ses  souf- 
frances, était  dès  cette  époque  gravement 
atteint  du  mal  auquel  il  devait  succomber. 
Déjà  des  bruits  de  guerre  couraient.  L'au- 
torité du  régime  s'affaiblissait  à  l'intérieur. 
Les  symptômes  alarmants  se  succédaient 
de  toutes  parts,  publics  ou  secrets.  On  s'en 
entretenait,  on  s'en  inquiétait  dans  l'entou-. 
rage.  Le  danger,  le  malheur,  l'abandon, 
étaient  dans  l'air. 

Pendant  la  soirée  dont  je  parle^  et  que 
l'incident  du  curé  de  Bourron  a  particuliè- 
rement fixée  dans  ma  mémoire,  je  me  rap- 
pelle que  je  fus  encore  plus  frappé  que  de 
coutume  du  malaise  singulier  et  des  près- 
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sentiments  sinistres  qui  semblaient  peser 
sur  les  convives.  Je  pensais  à  ces  dîners 
muets  des  dernières  années  de  Louis  XIV 
dont  Saint-Simon  et  la  mère  du  Régent 
nous  ont  laissé  des  descriptions  si  saisis- 
santes. 

La  journée  avait  été  d'une  chaleur  acca- 
blante, et,  comme  il  arrivait  souvent,  elle 
se  terminait  par  un  orage  qui  était  près 
d'éclater  quand  on  se  mit  à  table.  Malgré 
les  larges  et  hautes  fenêtres  ouvertes  à  la 
fois  sur  le  parc  et  sur  la  cour  Ovale,  la  ma- 
gnifique galerie  était  plongée  dans  une 
demi-obscurité,  et  la  table  comme  perdue 
au  milieu.  Les  éclairs  se  répétaient  presque 
sans  intervalles,  jetant  des  lueurs  fauves 
sur  les  fresques  du  Primatice.  Le  jeune 
prince  impérial,  assis  à  la  droite  de  son 
père,  comptait  à  haute  voix  les  secondes 
qui   s'écoulaient   entre   chaque    éclair    et 
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chaque  éclat  de  la  foudre.  C'était  une  scène 
à  laquelle  la  suite  des  temps  devait  prêter 
un  caractère  inoubliable. 

En  sortant  de  table  on  retournait  dans  le 
salon  de  Saint-Louis,  où  l'on  prenait  le  café 
très  sommairement  ;  quelques  hommes 
allaient  fumer  ;  d'autres,  à  la  suite  de  l'em- 
pereur, de  l'impératrice  et  des  dames,  des- 
cendaient par  un  escalier  extérieur  dans  la 
cour  de  la  Fontaine,  et  passaient  de  là  sur 
le  bord  de  l'étang"  aux  carpes. 

On  s'embarquait  le  plus  souvent  sur  une 
des  pirogues  ou  des  gondoles  qui  formaient 
sur  l'étang  une  flotte  en  miniature,  et  qui 
étaient  remorquées  par   un  petit  vapeur. 

Après  les  promenades  en  barque,  l'im- 
pératrice avait  coutume,  par  les  lourdes 
soirées  d'été,  de  s'asseoir  sur  un  fauteuil 
de  jardin  devant  la  porte  de  son  salon  chi- 
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nois,  qui  s'ouvrait  en  face  de  la  pièce 
d'eau,  et  auquel  on  accédait  par  un  esca- 
lier de  cinq  ou  six  marches.  Sur  ces  mar- 
ches recouvertes  de  tapis  ou  de  nattes,  on 
se  groupait  autour  d'elle,  et  la  conversa- 
tion se  prolongeait  assez  tard,  en  vue  de 
l'étang  piqué  d'étoiles,  et  des  grands  om- 
brages qui  l'enveloppaient. 

Je  me  rappelle  encore  très  nettement 
que  ce  soir-là  le  langage  de  l'impératrice 
témoignait  d'une  sorte  de  lassitude  ex- 
traordinaire et  de  mélancolie  profonde. 

Il  s'était  passé  dans  la  journée  un  fait  assez 
insignifiant  qui  semblait  cependant  lui  avoir 
laissé  une  impression  très  vive. 

On  revenait  d'une  promenade  en  forêt,  et 
le  char  à  bancs  de  l'impératrice,  qui  avait 
son  fils  auprès  d'elle,  courait  au  grand  trot 
sur  la  route  pavée,  quand  un  individu  assez 
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mal  vêtu,  qui  avait  la  mine  cl  un  Italien,  et 
qui  marchait  quelques  pas  en  avant,  s'arrêta 
brusquement,  et  affectant  de  garder  son 
chapeau  sur  la  tête,  toisa  l'impératrice  et 
particulièrement  le  jeune  prince  avec  un 
air  de  provocation  évidente.  Le  prince,  tout 
enfant  qu'il  était,  sentit  certainement  l'in- 
sulte, car  il  se  retourna  vers  l'homme  et 
appuya  sur  lui  un  regard  de  défi  et  de 
dédain;  l'impératrice  s'était  retournée  en 
même  temps,  le  visage  en  feu,  et  les  sour- 
cils violemment  contractés  :  les  officiers  de 
service  se  levèrent  aussitôt  dans  les  voi- 
tures, s'apprêtant  à  sauter  sur  la  route. 
Mais  l'impératrice  leur  dit  de  ne  pas  bou- 
ger, haussa  légèrement  les  épaules,  et  fit 
signe  aux  postillons  hésitants  de  continuer 
leur  train. 

L'impératrice  avait-elle  eu,  comme  quel- 
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ques-uns  d'entre  nous,  en  face  de  cette 
apparition  farouche  et  menaçante,  un 
vague  souvenir  du  fantôme  de  la  forêt  du 
Mans? 

Il  est  certain  du  moins  que  sa  pensée  en 
restait  fortement  préoccupée.  Quand  l'en- 
fant impérial  vint  lui  tendre  ses  joues  avant 
de  se  retirer  pour  la  nuit,  nous  vîmes 
qu'elle  l'embrassait  avec  une  effusion  plus 
marquée  que  de  coutume  ;  et  quand  il  fut 
parti,  après  un  silence  : 

—  J'espère  qu'il  sera  brave,  mon  gar- 
çon... ne  croyez-vous  pas...? 

Et  elle  ajouta  à  plusieurs  reprises  comme 
en  rêvant  : 

—  Mon  petit  garçon...  mon  pauvre  petit 
garçon  ! . . . 

Après  une  nouvelle  pause  silencieuse, 
par  une  secrète  liaison  d'idées  qui  se  de- 
vine, elle  vint  à  parler  de  l'empereur  Maxi- 

15. 
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milien  dont  la  fin  tragique  était  alors  un 
événement  récent. 

Elle  avait  vu  quelques  jours  auparavant 
la  veuve,  jeune  et  charmante,  nous  dit- 
elle,  du  général  Miramon,  qui  avait  été 
fusillé  à  Queretaro  en  même  temps  que 
l'empereur. 

Madame  Miramon,  qui  avait  suivi  son 
mari  jusqu'au  lieu  de  l'exécution,  en  avait 
conté  à  l'impératrice  les  détails  poignants, 
entre  autres  celui-ci  qui  n'est  pas,  je  crois, 
très  connu  : 

«  Il  y  avait  deux  pelotons  de  soldats  mexi- 
cains chargés  de  l'exécution,  l'un  formé  de 
bons  tireurs,  et  destiné  à  l'empereur  ;  l'au- 
tre, composé  de  recruesmal  exercées.  Quand 
l'empereur  et  Miramon  arrivèrent,  un  offi- 
cier désigna  à  Maximilien  le  peloton  qui  lui 
était  réservé  ;  Maximilien  se  tourna  alors 
vers  Miramon  et  lui  dit  : 
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((  —  Je  ne  puis  plus  vous  donner  qu'un 
»  témoignage  d'amitié  ;  mettez-vous  là,  je 
»  l'exige.  » 

Et  il  le  fit  placer  devant  le  groupe  des 
vieux  soldats,  se  plaçant  lui-même  devant 
l'autre.  Miramon  fut  tué  sur  le  coup  ;  l'em- 
pereur fut  massacré  et  souffrit  long- 
temps. 

L'impératrice  avait  les  yeux  mouillés  de 
larmes  en  nous  rapportant  ce  trait  de  géné- 
rosité suprême,  dont  l'héroïsme  la  tou- 
chait à  l'endroit  le  plus  sensible  de  son 
cœur. 

L'orage  qui  avait  éclaté  sur  Fontaine- 
bleau^ pendant  cette  soirée,  n'avait  pas  réa- 
lisé toutes  ses  menaces.  Il  s'était  dissipé 
après  quelques  averses.  On  entendait  en- 
core des  gouttes  d'eau  tomber  de  feuille 
en  feuille    du    haut  des  arbres  gigantes- 


264  LE    CURP]   DE   BOURRON. 

ques  qui  bordent  l'étang,  et  à  travers  les- 
quels passaient  des  bouffées  de  vent  sou- 
daines. 

Dans  les  intermittences  de  la  conversa- 
tion, l'impératrice  écoutait  ces  bruits  de 
la  nuit  et  de  la  solitude. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  tout  à  coup  d'une 
voix  presque  basse,  comme  j'aimerais  à 
vivre  dans  quelque  pays  perdu...  au  fond 
d'un  vieux  château...  où  l'on  entendrait  le 
vent  souffler  dans  les  galeries...  dans  les 
arbres...  sur  la  mer!...  » 

Puis  elle  se  leva,  rentra  dans  son  salon 
où  une  de  ses  dames  l'aida  à  se  défaire  de 
sa  lourde  casaque  chargée  de  broderies 
d'or,  et  prit  sa  place  au  milieu  de  la  table 
de  thé. 

Comme  un  vieillard  que  je  suis  mainte- 
nant, je  me  suis  laissé  entraîner  par  mes 
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souvenirs,  et  me  voilà  loin'  du  curé  de 
Bourron. 

J'y  reviens. 

J'avais  été  très  reconnaissant  de  la  bonté 
empressée  avec  laquelle  l'empereur  avait 
fait  droit  à  ma  requête  :  je  l'avais  été  plus 
encore  de  l'attention  qu'il  avait  eue  de 
me  charger  personnellement  de  remettre 
son  offrande  au  curé  de  Bourron,  au  lieu 
de' la  lui  faire  parvenir  par  la  voie  officielle. 
Il  y  avait  là  un  fond  de  délicatesse  aimable 
qui  était  naturelle  à  l'empereur,  dont  la 
courtoisie  était  exquise.  Il  avait  bien  voulu 
comprendre  que  j'éprouverais  un  plaisir 
particulier  à  me  faire  moi-même  auprès 
de  mon  protégé  le  porteur  de  la  bonne 
nouvelle  en  espèces  sonnantes. 

Le  lendemain,  au  saut  du  lit,  je  pris  sur 
la  place  du  Château  une  vieille  berline  dé- 
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couverte  qui  devait  être  la  berline  de  Témi- 
gré  et  dont  le  cocher  paraissait  être  l'émigré 
lui-même,  et  je  me  mis  en  route  vers  la 
paroisse  de  Bourron.  La  matinée  était  aussi 
belle  et  aussi  riante  que  la  soirée  de  la 
veille  avait  été  sombre.  Je  fus  bientôt  dans 
la  forêt,  admirant  les  effets  de  lumière  dans 
les  ravines  sauvages,  et  respirant  à  pleins 
poumons  l'odeur  aromatique  des  bruyères, 
des  sapins  et  des  genévriers  qui  craquaient 
déjà  sous  le  soleil. 

Je  me  sentais,  à  dire  vrai,  joyeux  comme 
un  enfant  avec  mon  rouleau  d'or  dans  ma 
poclie. 

J'entendis  tout  à  coup  un  bruit  de  grelots 
derrière  moi  ;  mon  vieux  cocher  s'était 
retourné  :  je  vis  qu'il  arrêtait  son  cheval 
sur  un  des  côtés  de  la  route,  et  qu'il  ôtait 
respectueusement  son  chapeau.  Je  m'étais 
retourné  comme  lui  ;  je  vis  un  panier  attelé 
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de  deux  jolis  poneys  harnachés  de  filets 
qui  arrivait  grand  train.  Il  y  avait  deux  do- 
mestiques en  livrée  sur  le  siège  de  derrière, 
et  dans  le  panier  deux  dames  dont  l'une 
conduisait.  Je  reconnus  l'impératrice  et  une 
de  ses  demoiselles  d'honneur.  Je  m'étais 
levé  dans  mon  modeste  équipage,  mon 
chapeau  à  la  main. 

L'impératrice  passa  à  côté  de  nous  comme 
un  trait,  en  riant  avec  sa  demoiselle  d'hon- 
neur, me  fit  un  gracieux  signe  de  tête  et 
me  jeta  gaiement  quelques  mots  que  je 
n'entendis  pas,  mais  qui  néanmoins  m'en- 
chantèrent. Elle-même  semblait  éprouver 
l'influence  de  cette  radieuse  matinée,  et 
oublier  pour  un  instant  sa  grandeur  et  ses 
tristesses. 

Mon  cocher  reprit  sa  marche  paisible 
pendant  que  le  panier  disparaissait  au  loin 
dans  un  tourbillon  de  poussière  lumineuse. 
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Ce  fut,  autant  que  je  m'en  souviens, 
après  avoir  traversé  la  vallée  aux  Cerfs, 
que  je  découvris  du  haut  d'une  côte,  au 
milieu  d'une  plaine  immense,  le  clocher  de 
Bourron  noyé  dans  les  vergers  et  dans  les 
pampres. 

Vingt  minutes  plus  tard  je  sonnais  à 
la  porte  du  presbytère  qui  présentait  l'as- 
pect banal  d'une  maisonnette  de  village. 

Une  vieille  femme  vint  m'ouvrir  en  traî- 
nant sa  jambe  paralysée. 

M.  le  curé,  me  dit-elle,  était  allé  dire  la 
messe  dans  une  paroisse  voisine  ;  mais  il 
ne  tarderait  pas  à  rentrer. 

Elle  m'introduisit  en  altendant  dans 
une  salle  basse  carrelée  qui  servait  à  la 
fois  de  salon,  de  salle  à  manger,  et  de 
cabinet  de  travail. 

C'était  l'intérieur  triste,  froid  et  propre 
d'un  pauvre  parloir  de  couvent,  avec  des 
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murs  blanchis  à  la  chaux,  quelques  images 
de  sainteté  dans  leurs  cadres  en  bois  noir, 
quatre  chaises  et  un  fauteuil  de  paille 
recouvert  d'un  vieux  coussin  fané. 

Dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  était  le 
petit  bureau  en  noyer*  sur  lequel  avait  été 
écrite  la  Vie  du  Père  Vansleb. 

Un  jardin  plus  long  que  large  et  fort 
bien  tenu  formait  le  seul  luxe  de  l'habita- 
tion. 

Presque  aussitôt  j'entendis  l'abbé  Pou- 
geois  rentrer,  puis  conférer  dans  le  corri- 
dor avec  la  vieille  servante  qui  lui  avait 
remis  ma  carte.  H  se  précipita  dans  la  salle 
basse,  murmurant  avec  trouble  quelques 
paroles  de  bienvenue,  ballant  d'une  main 
sa  soutane  poudreuse,  et  m'interrogeant 
d'un  œil  effaré. 

—  Monsieur  le  curé,  lui  dis-je,  je  viens 
vous  rapporter  votre  manuscrit... 
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L'abbé  Pougeois  pâlit,  el  son  visage 
s'allongea  douloureusement. 

—  Et  de  plus,  ajoutai-je  en  exhibant 
le  fameux  rouleau,  six  cents  francs  pour 
le  faire  imprimer. 

—  Ah!  monsieur...  monsieur...  est-ce 
possible?  Ah  !  mon  Dieu!...  que  l'empereur 
est  bon  !...  Nous  allons  boire  quelque  chose 
à  sa  santé,  n'est-ce  pas,  monsieur?...  Mon 
Dieu  !  que  je  vous  remercie  ! 

Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux.  Il 
retroussait  déjà  sa  soutane  pour  descendre 
à  la  cave,  quand  je  lui  fis  observer  que  je 
ne  prenais  jamais  rien  entre  mes  repas. 
Il  était  désespéré.  Il  s'agitait  en  balbutiant 
de  nouveaux  remerciements,  et  en  cher- 
chant évidemment  quelque  autre  moyen 
de  me  témoigner  sa  gratitude. 

Je  le  tirai  d'embarras  en  lui  demandant 
à  voir  son  jardin.   Nous  nous  y  prome- 
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names  un  moment,  au  milieu  des  plates- 
bandes  bordées  de  buis,  des  beaux  lis 
blancs,  et  des  roses  trémières.  J'admirai 
surtout  les  treilles  qui  tapissaient  les 
murailles,  et  qui  visiblement  étaient  la  joie 
et  l'orgueil  de  l'abbé  Pougeois.  Elles  étaient 
alors  chargées  d'un  chasselas  en  pleine 
maturité  qui  faisait  penser  aux  raisins 
merveilleux  de  la  Terre  Promise. 

—  Aimez-vous  le  chasselas,  monsieur? 
me  dit  Tabbé  Pougeois  avec  une  curiosité 
haletante. 

—  Monsieur  le  curé,  je  l'adore. 

Il  prit  un  air  mahcieux  et  méditatif. 

Puis  il  me  reconduisit  jusqu'à  ma  vieille 
berline^  qu'il  suivit  longtemps  dans  l'espace 
d'un  œil  attendri. 

Le  soir  du  même  jour  je  recevais  de  Bour- 
ron  une  énorme  hotte  remplie  de  chasse- 
las. Mon  devoir  était  clairement  tracé.  La 
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délicatesse  la  plus  élémentaire  me  com- 
mandait de  refuser  ce  cadeau,  prix  d'un 
service  essentiellement  gratuit,  et  cepen- 
dant (j'en  rougis  encore  après  vingt  années 
écoulées)  cédant  peut-être  à  la  crainte  de 
mortifier  mon  bon  curé,  —  peut-être  à  la 
corruption  de  ce  temps-là,  —  peut-être  sim- 
plement à  ma  sensualité,  —  j'acceptai  le 
chasselas. 
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